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Berner Oberland 


Von Dezember bis Ostern finden Sie in unseren Wintersportplätzen 7 Tage 

Schnee und Sonne im Überfluß. Sport, Erholung, internationale Gesell- Pauschalpreis (Richtpreis) in guten Hotels 

schaft. 15 Kurorte mit 7000 Gästebetten, 50 Wintersportbahnen, Ski- und (einschließlich Zimmer, 3 Mahlzeiten, Taxen 

Sessellifte, Ski-, Eislauf- und Curling-Schulen. und Trinkgelder) Fr. 175.— 


Informationen: Verkehrsverein Berner Oberland, Interlaken. 


Gstaad 110m 


19 Bergbahnen und Skilifte in einem Abonne- 
ment. 4 Eisbahnen, Curling. 10 km geöffnete 
Spazierwege, Schlittenfahrten, gesellschaftli- 
che und sportliche Anlässe. Hotels in allen 
Preislagen. 

Auskunft und Prospekte: Verkehrsbüro Gstaad. 
Telephon (030) 9 40 55 


Kandersteg 1200 m 


Station an der Bern-Lötschberg-Simplon-Bahn, 
mit direkten, ganzjährigen Auslandsverbindun- 
gen. Autostraße, Sesselbahn nach Öschinen, 
Luftseilbahn Stock (Gemmi). 

Auskunft und Prospekte: Verkehrsbüro Kan- 
dersteg. Telephon (033) 9 61 20 


4 


4 Adelboden on 


Für jeden Wintersport, sonnig und schneesicher. 
Reichhaltiges Sport- und Vergnügungspro- 
gramm. 20 Hotels und Pensionen, Institute und 
Kinderheime. Kunsteisbahn. 

Neu: Skilift auf den Laveygrat. 

Auskunft und Prospekte: Verkehrsbüro Adel- 
boden. Telephon (033) 9 44 72 


Grindelwald 1050 m 


der fröhliche Ort für Wintersport! 8Sportbahnen 
und Skilifte, Ski-, Eislauf- und Curling-Schule. 
30 Hotels und Pensionen. 

Neu: 2 Skilifte auf First. 

7.-21. Januar 1962: Quinzaine culinaire de Grin- 
delwald. 

Auskunft und Prospekte: Verkehrsbüro Grin- 
delwald. Telephon (036) 3 23 01 


Mürren 1650 m 


Sonniger, höchstgelegener Wintersportplatz des 
Berner Oberlandes. Schneesicher bis vor die 
Haustüre. Autostraße bis Lauterbrunnen. Ski-, 
Eislauf- und Curling-Schule. 

Auskunft und Prospekte: Verkehrsbüro Mür- 
ren. Telephon (036) 3 46 81 


Wengen 130m 


Größter Wintersportplatz des Berner Ober- 
landes mit allen Sport-Einrichtungen. Die Luft- 
seilbahn auf den Männlichen und die Wen- 
gernalp erschließen einzigartige Abfahrten, 
“down hill only’. 

Auskunft und Prospekte: Verkehrsbüro Wen- 
gen. Telephon (036) 3 44 41 
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Länder Völker Reisen Nr.ı2 Dezember 1961 33. Jahrgang At | AN N S 


Bezugsbedingungen: Einzelheft DM 3.80, im 
Abonnement DM 3.20 zuzüglich orts- 
üblicher Zustellgebühr. Zu beziehen durch 
den Buch- und Zeitschriftenhandel sowie 
die Post. 


Anzeigenverwaltung: Verlag und Anzeigen- 
verwaltung Carl Gabler, München 15, 
Sonnenstraße 29, Telephon 55 80 81. Teele- 
gramm-Adresse: Gablerpress. Verantwort- 
lich für den Anzeigenteil: Günter Elster. 
Zurzeit ist die AnzeigenpreislisteNr.4a vom 
ı. Januar 1961 gültig. 


Auslieferungsstellen für « Atlantis » 


DEUTSCHLAND: Grosso und WBZ: Carl R. 
Häckel, Wiesbaden 

ScHweiz: Atlantis-Vertrieb, Zwingliplatz 3, 
Zürich ı 

FRANKREICH: Librairie Flinker, 68, quai des 
Orfevres, Paris- 1er 

ÖSTERREICH: R.Mohr, Singerstr. 12, Wien I 
DÄNEMARK: tysk bogimport, Vester Vold- 
gade 83, Kopenhagen V 

EncLAanp: Emgee Foreign Publications, 
44, Chandos Place, London W.C.2 
GRIECHENLAND: Agence internationale de 
Journaux et Publications etrangers, 17, rue 
Amerikis, Athen 

HorrAanp: Meulenhoff & Co. N.V., Beu- 
lingstraat 2, Amsterdam C 

IsRAEL: Central Subscription Agency, 

3, Ben-Yehuda St., Jerusalem 
ARGENTINIEN: Gabriela Seibert, Bouchard 
644-5° P., Buenos Aires 
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Umschlag: Pol von Limburg: «Februar» aus: Les tres 
riches Heures du Duc de Berry. Chantilly, Musee Gonde 


DER WINTER in der Malerei. Von Dr. Paul Port- 
NANNTE a DR ar ee 
Berichte vom Rückzug 1812. Zusammengestellt 
von Dr. Michael Meier. Mit 2 Holzstichen von 
KarlRossing%r 2 see aa 
Bäuerlicher Winter. 2 Photos von J. Tuggener .. 
Winterliche Verkehrsprobleme. Von Dr. Max 
DENE an HE ae ER ee 
Schneeinder Stadt. 4.Photoswin 2. aaa 
Notizen über den Winter in Japan. Von Fosco 
IM apalııı Sn N ne se en ee me 
Wiener Schlittagen. Von Ann Tizia Leitich ... 
L’hiver. Holzstich von Larmessin '......-..... 
Barbaratag. Gedicht von Hans Carossa ........ 
Winter. in.den-Bergen..3#Bhotos........ 2... 
Tiere in Schnee und Eis. Von Dr. V. Ziswiler .... 
Schnee - naturwissenschaftlich gesehen. Von Dr. 
Theodor Ang a ee Anne 
«Der Januar » und «Der Winter ». 2 Skulpturen. 
VonB. Antelami. Photographiert von L.von Matt 
Die Skitour. Erzählung von Charles Tschopp. 
Mit Pinselzeichnungen von Köbi Baumgartner . 
Jahresregister 1961 
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Der Verlag und die Schriftleitung von « Atlantıs» wün- 
schen allen ihren Mitarbeitern, Lesern und Freunden in 
aller Welt von Herzen ein friedvolles und ein an frohem 


Erleben reiches, neues Jahr. 


BUCHBESPRECHUNGEN 


Neue Romane und Erzählungen 


‚Jan Potocki: DiE HANDSCHRIFT VON SARAGOSSA. Herausgegeben von Roger 
Caillois im Insel-Verlag 1961. 


* Die Geschichte des vorliegenden Buches, beziehungsweise seines Ma- 
nuskriptes, ist ein Roman für sich. Auf Französisch von einem Polen 
verfaßt, verlorengegangen, aber in polnischer Übersetzung erhalten, 
immer nur teilweise gedruckt, umstritten und mit Geheimnissen um- 
wittert, hat erst unsere Zeit die volle Veröffentlichung des über andert- 
halb Jahrhunderte alten Buches gebracht. Die vorliegende Anısgabe ist 
die erste auf deutsch. Roger Caillois beschreibt dies alles sowie das aben- 
teuerliche Leben des Grafen Potocki (1761-1815) in seinem ausgezeich- 
neten Nachwort, während Louise Eisler die französisch überlieferten 
Kapitel übersetzte und Maryla Reifenberg die nur auf polnisch erhal- 
tenen. 

66 Tage lang wird hier jeden Tag lang erzählt, und man tut gut daran, 
ebensolange an diesem Buche zu lesen. Es sind viele Parallelen zu 
«Tausendundeine Nacht», und wie bei diesen kann es passieren, daß 
man den Rahmen der Erzählung, das heißt den wirklichen Roman von 
dem tapfren jungen Edelmann, der unter vielen Abenteuern durch eine 
einsame spanische Landschaft reist, fast vergißt. Aber wie die Erzählun- 
gen aus den «Arabischen Nächten » nur dem Ziele dienen, der Erzählen- 
den das Leben zu retten, so münden hier die Erzählungen, so verwirrend 
sie zuerst erscheinen mögen, mit ihren Gespenstern, maurischen Prin- 
zessinnen, Ewigen Juden, Kabalisten, falschen Mönchen usw. zuletzt in 
das Leben des jungen Helden ein. Dieser erlebt, und der Leser mit ihm, 
die rätselhaft verwickelten Ereignisse und hört die immer fremdartiger 
werdenden Erlebnisse derer, die ihm begegnen. In einem unentrinn- 
baren Urwald von wirklichen Erlebnissen und den Erzählungen, die sich 
um die Bäume darin wie Lianen schlingen, bewegt sich der junge Held, 
um zum Schluß in die Klarheit einer fast märchenhaften Wirklichkeit 
zu treten und zu entdecken, daß nicht Wirrnis, sondern bewußte Füh- 
rung ihn zum Ziel gebracht habe. 

Daß er in dieser Wirrnis von Schein und echtem Dasein die Liebe 
kennenlernte, Kinder zeugte, zu einem reichen Manne wurde und vieles 
mehr, macht das Buch zum spannenden Roman, wenn auch zu einem 
sehr außergewöhnlichen. Es ist unmöglich, die Reize, Spannungen und 
Verwicklungen dieses oft tiefsinnigen und so reichen Werkes in wenigen 
Zeilen festzuhalten. Der Leser möge nur selbst hineintauchen, aber nur 
wenn er noch imstande ist, wirklich mit Versunkenheit zu lesen und sich 
800 Seiten lang von einer außerordentlich fremden Welt gefangenneh- 
men zu lassen. Ich habe es mit großem Genuß getan, und bin dem Insel- 
Verlag dankbar, ein solches Werk der Weltliteratur für den deutschspra- 
chigen Leser entdeckt zu haben. 


Elfriede Hopp: UNTER DER HAuT. Roman in der Reihe «Junge Autoren ». 
Carl-Hanser-Verlag 1961. 


» Dieser Erstlingsroman einer Frau ist von einer seltenen Vollkommen- 
heit. Der Schauplatz, eine durchschnittliche Stadt, der Held ein durch- 
schnittlicher Mann, der es aufgegeben hat, eine Persönlichkeit sein zu 
wollen, so beginnt es. Dieser Durchschnittsmensch aber hat ein Hobby, 
oder wie immer man es nennen will. Er erforscht in abendlichen Gängen 
seine Stadt. Er kriecht ihr unter die Oberfläche der Gräue, der Lange- 
weile, und zum Schluß stehen wir vor einer Welt E.T.A. Hoffmannscher 
Phantastik und Kafkascher Traurigkeit. Das graue Gewässerchen, über 
das der Erzähler — denn es handelt sich um eine «Ich »-Erzählung - zum 
Schluß übersetzt, wird zum geisterhaften T'otenfluß und diegewöhnlichen 
Lastkähne zu Gespensterschiflen des Jenseits. Man findet hier gelegentlich 
Anklänge an Kafka, gelegentlich an Kasacks «Hinter dem Strom » und 
an manches andere. Doch ist die Bilderwelt in diesem traurig schönen 
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Buch von solch eigner Prägung und die Sprache so frappant in ihrer 
knappen Deutlichkeit, daß man, von der Lektüre völlig eingefangen, die- 
se Einwände vergißt und sich freut über ein so vielversprechendes neues 
Talent unter den Jungen. 


Graciliano Ramos: SAO BERNARDO. Roman. Carl-Hanser-Verlag. 


s Dies ist ein hartes Buch aus einem harten Land. Der Schauplatz: eine 
brasilianische Fazenda; der Held, der zugleich der Erzähler ist: ein 
Emporkömmling aus eigenem Willen, ehemaliger Mörder. Bestechung 
und Totschlägerei, alles in der wilden Üppigkeit der brasilianischen 
Halbwildnis, sind nichts Außergewöhnliches und Mittel, sich zu be- 
haupten. In kurzen Sätzen, hart, oft nur wenige Worte lang, wirft der 
Erzähler die Geschichte seines Aufstieges hin und wird erst breiter im 
Stil, als er seine Begegnung mit der Frau seines Herzens erzählt. Wie er 
sie und sich zugrunde richtet, schildert er mit gnadenloser Härte gegen 
sich selbst. Ein auswegloses Schicksal in einer harten Natur wird dar- 
gestellt, die Wirkung menschlicher Willenskraft, aber auch ihr letztliches 
Scheitern im Höchsten. Das Erstaunliche und Bedeutende an diesem 
Buch ist das völlige Übereinstimmen von Stil und Sprache mit dem pak- 
kenden Inhalt. 


Magda Szabo: Die ANDRE EsSTHER. Roman aus dem Ungarischen, über- 
tragen v. Mirza von Schüching. Insel-Verlag, Wiesbaden. 


> Vor zwei Jahren besprachen wir hier den Erstling von Magda 
Szabo, den Roman «Das Fresko», an den wir unsere Leser nochmals 
erinnern möchten. Die junge begabte Dichterin verfährt in beiden 
Büchern nach einem ähnlichen Rezept. Beide Male ist eine junge Frau 
die Heldin, die im Übergang aus der Bürgerlichkeit zum Dasein im 
kommunistischen Staat, die Problematik eines gebrochenen Daseins er- 
lebt. Aber während im ersten Roman noch so etwas wie ein poetischer 
Glanz lag, der durch die Figur eines alten Gärtners, der die Vergangen- 
heit positiv verkörperte, gegeben war, wird im neuen Roman die poe- 
tische Neigung der Autorin, denn eine Poetin ist sie, nur noch aufs 
Atmosphärische verschoben, auf die Umgebung, auf ein Straßenbild, hie 
und da auch auf eine Nebengestalt, den kranken Vater etwa, oder auf 
die Beschreibung des Himmels nach einem Gewitter. Da darf man einen 
Moment frei atmen, während man sonst dem selbstquälerischen Lebens- 
bericht einer jungen Frau folgt, der quasi im Kreis geht, in dem er bei 
der Gegenwart beginnt, immer wieder aber zurückgeht in die Kindheit, 
die Jugend, die Karriere zur Schauspielerin, um am Schluß mit dem 
Ende, das heißt der am Anfang geschilderten Episode, zusammenzu- 
stoßen. Auch dies war schon im Fresko gleich. Die Technik stellt an den 
Leser gewisse Anforderungen. Er kommt quasi in eine Gesellschaft, da 
sich alle kennen, es geht eine Weile, bis er die Personen auseinanderhält. 
Die Autorin tut nichts, um ihn bekannt zu machen, es sind alles ganz 
Fremde, selbst der, an den der Bericht gerichtet ist. Aber zum Schluß 
sind sie uns alle vertraut, diese Gefährten aus dem Leben des Mädchens 
Esther, von halbadliger, aber ach so armer Herkunft, das sich durch Lüge 
und Ehrgeiz Vorteile im Leben verschafft, bis ihre mimische Begabung 
ihr die Laufbahn zur umschwärmten Schauspielerin eröffnet, die gleich- 
zeitig in das Getriebe des sozialistischen Staates, in den sie nach ihrer 
Herkunft nicht gehört, eingeschaltet wird. Aber auch der sozialistische 
Staat kennt die wirkliche Liebe, und sie bringt in das Leben dieses 
Mädchens mit der gebrochenen Lebenslinie den Drang nach Wahrheit. 
Der ganze Bericht, den dieses Buch darstellt, ist an den Geliebten gerich- 
tet, der nicht mehr lebt. Ein Bericht von selbstquälerischer Aufrichtigkeit 
und Genauigkeit, der in die tiefsten Schwärzen weiblichen Daseins leuch- 
tet. y 
Diese Aufrichtigkeit, die erst dem "Tode gegenüber ihre Schleusen 
öffnet, und alles, was klein und verlogen war, wegschwemmt, macht aus 
jener Esther eine Schwester der biblischen Gestalt, der allerdings die 
rettende Gnade versagt bleibt. 
Magda Szabo gemahnt mich in vielem an die junge Luise Rinser, wenn 


«Flambiert» — 
ein Zauberwort 


«Flambiert » ist ein Zauberwort auf den 
Speisekarten guter, internationaler Re- 
staurants. In der häuslichen Küche 
weiß man leider nur wenig darüber. 
Dabei ist die Methode denkbar einfach. 
Die Gerichte werden lediglich, solange 
sie noch «heiß» sind, mit einem Gläs- 
chen gutem Weinbrand, z.B. Asbach 
Uralt, übergossen und angezündet. Die 
Flämmchen verzehren den Alkohol, und 
zurück bleiben das Aroma und die in- 
tensiven Duftstoffe des Weinbrands, die 
dem Gericht einen besonders festlichen 
Charakter geben. 


Das knusprig gebräunte Hühnchen er- 
lebt auf diese Weise kulinarisch einen 
einzigartigen Höhepunkt, der Rehrük- 
ken wird zum Gedicht, das Omelett mit 
Früchten hat noch nie so gut geschmeckt. 
Mißglücken kann nichts, wenn Sie sich 
an eine einzige Regel halten: das Ge- 
richt muß heiß sein und der Teller vor- 
gewärmt, besonders wenn Sie erst bei 
Tisch flambieren möchten, um Gäste 
und Familie an dieser kleinen Sensation 
teilnehmen zu lassen. Falls es sich um 
Früchte handelt, schadet es nie, wenn 
Sie kurz vor dem Flambieren körnigen 
Kristallzucker darüberstreuen. 


Überflüssig zu sagen, daß man diesen 
«neuen Ton» in der Küche nicht wahl- 
los anschlägt, genauso wie man nicht 
jeder Soße Wein beifügen würde. Aber 
für gebratenes Wild und Geflügel, auch 
gelegentlich für ein Lendenschnittchen, 
für bestimmte Nachtische, in Butter ge- 
dünstete Früchte und natürlich Ome- 
lette, eignet er sich ausgezeichnet. Und 
in der richtigen Stimmung dazu ist man 
durchaus nicht nur an festlichen Tagen. 
Gerade, wenn Sie sich so ganz «unten » 
fühlen, erweist sich der Geist des Weines 
als ausgesprochen trostreich. Und wer 
kann schon niedergeschlagen bleiben, 
wenn er daran geht, seinen ebenfalls 
trostbedürftigen Mitmenschen eine deli- 
kate, flammende Liebeserklärung zu 
machen ? 


Auch Asbach Uralt wird durch TELEpresent als Geschenk vermittelt! 
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3 44 habe, TU 
pin Bseus ud Prnktus 


‚grgedacht! 


Kammelkeule? Ja-aber mal ala Airabeau! 


Der Graf Mirabeau war vielleicht der Einzige in Frankreich, der die 
Revolution ohne jene abfheulihe Schrekensherrfchaft zu Ende geführt hätte, 
die das Licht, das die Revolution über Europa ftrahlte, lange verfinftert hat. 


Beide Parteien, die Partei des Königs wie die Partei des Wolkes, beide 
lehnten ihn fhließlicdh ab, weil fie diefem lauten, unwiderftehlich beredten und 
ftürmifhen Adann mißtrauten und fid) lieber auf leifere und mittelmäßige ver; 
ließen. So mußte fein Plan foeitern: das Rönigshaus - dem er, der Ariftokrat, 
von Geburt an treu ergeben war - und das Yolk, deffen ot er in tieffter Seele 
mitfühlte und wenden wollte, wahrhaft geredyt zu verfühnen. 


Was ift von ihm geblieben? Ein Kaufen Kiteratur, ungezählte Drukfhriften 
in den Ardiven, die keiner mehr lieft, und - ja, und fein Name auf der 
internationalen Speifekarte: die Kammelkeule a la Mirabeau! Mit Salz und 
Knoblaud) eingerieben wird fie angebraten, mit Nelken, Kräutern und Wurzel; 
werk gefhmort, in Scheiben gefchnitten, mit gehackten Dliven beftreut und mit 
kurz überwellten Eftragonblättern und Sardellenfilets - auf ARirabeaus Wunfd 
mit viel Sardellenfilets - belegt! Zulegt mit dem reduzierten, paffierten, unge; 
bundenen Fond übergoffen und mit jungen grünen Bohnen ferviert! 


Das madt Durft und doppelten Appetit auf eine Taffe Mocca und einen 
fhönen Asbad) Dlralt hinterher - im Schwenkglas leicht angewärmt, bitte... 
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auch die Konzeption ihrer Bücher komplizierter, wirrer und unerbitt- 
licher ist. Sie gehört unleugbar zu den stärksten Stimmen unter den 
Jüngeren Autoren, und daß sie von jenseits des Eisernen Vorhangs er- 
tönt, macht sie nicht weniger wertvoll. Die Übersetzung läßt einen ver- 
gessen, daß man eine solche liest, und das ist das beste, was man darüber 
sagen kann. 


DiE FÜNFSTÖCKIGE PAGODE. Japanische Erzählungen des 20. Jahrhun- 
derts. Eugen-Diederichs-Verlag, Köln 1960. 


‘ Dieser hübsch ausgestattete, schmiegsame Band schenkt uns in faszi- 
nierender Weise einen Eindruck nicht nur von japanischer Literatur, 
sondern auch von Japan. Allerdings vermittelt er ausschließlich das 
japanische Japan, denn die sieben Erzählungen des Bandes führen in 
das alte Japan zurück. Schriftsteller wie Osamu Dazai und Junichiro 
Tanizaki, in deren Büchern der Zusammenstoß mit der westlichen Welt 
zum Romanstoff wird, kommen nicht oder mit traditionellerem Stoff 
zu Wort, doch gehören die hier vorgestellten Autoren ganz zur Welt des 
modernen Japan, das durch hundert Fäden mit unserer europäischen 
Literatur verbunden ist. Vielleicht ist es sogar eine Art Widerstandsakt 
gegen diese zähen Fäden, wenn sich so viele japanische Dichter den alten 
Stoffen zuwenden. Die erste und gewichtigste Erzählung des Bandes 
«Die fünfstöckige Pagode » von Koda Rohan schildert den Kampf zweier 
Architekten um den Entwurf einer kunstvollen Pagode, ihren Bau und 
ihr Standhalten in einem Sturm. Die Frauen der beiden Architekten 
spielen hinein, die Weisheit eines Priesters, vor allem aber die wunder- 
bare Figur des Jubei, des Tolpatsches, des ungeschickten aber genialen 
Baumeisters, der sein Meisterwerk vollendet. Das ganze gestrenge Japan 
erscheint menschlicher nach dem Lesen dieser meisterhaften und weisen 
Erzählung. 

In Izuma Kyokas «Der Wanderpriester » wird die japanische Land- 


schaft lebendig mit ihren Bächen, Bäumen und heiligen Orten. Auch das 


Liebliche klingt auf und das Geisterhafte, alles feinverwoben in die 
Jugenderlebnisse, die der Priester einem Reisegefährten erzählt. Von 
großen Bildvisionen ist diese poetischste der sieben Erzählungen ertüllt. 

Die Erzählung «Der Untergang des Hauses Abe » sagt uns vielleicht 
am wenigsten. Die Blutrache, im alten Japan so verderblich, führt hier 
zur Ausrottung einer ganzen Familie. Das menschliche Leben zählt 
nichts neben der Ehre, eine Mentalität, die bis in die jüngste Vergangen- 
heit in Japan herrschte. 

Zum Schluß möchte ich nur noch die letzte der sieben Erzählungen 
besonders erwähnen. «Die Biographie der Frühlingsharfe » von T’anisaki 


Junichiro ist die am schwersten verständliche dieser Novellen. Der Dich- 


ter, 1886 geboren, ist mit allen Einsichten moderner Psychologie ver- 
traut sowie mit der modernen europäischen Literatur, und doch ist das, 
was hier geschildert wird, bis zum Unerträglichen fremd. Die blinde 
Dichterin und ihr sie liebender Bedienter und Freund, der sich aus Liebe 
zu ihr das Augenlicht nimmt, zeigen ein ungewohntes Japan, nämlich 
die stark männliche, tyrannische und fast kalte Frau und den weichen, 
unterwürfigen Mann. Wie schließlich dennoch beide zusammengeführt 
werden und alles eine Art Läuterung erfährt, das ist ergreifend in seiner 
Strenge. Erkenntnisse der Psychologie sind hier in einzigartiger Weise 
in Dichtung umgeformt. 

Im ganzen quillt uns aus diesem Band eine vielfältige, fremde und 
kennenswerte Welt entgegen, die uns bereichert entläßt. Die ausgezeich- 
nete Einführung kann vor allem denen, die mit der japanischen Welt 
nicht vertraut sind, von großem Nutzen sein. Sie gibt zudem kurze bio- 
graphische Notizen über die sieben Autoren. 

Carl-Hanser-Verlag, 


Osamu Dazai: DiE SINKENDE SONNE. Roman. 


München. 


‘ Es sei hier im Zusammenhang mit dem Novellenband «Die fünf- 
stöckige Pagode» des Diederichs-Verlages auch auf den Roman von 


ZEISS-Feldstecher sind wertvoll. 


Die Präzision der Verarbeitung und die Güte der optischen Leistung 


sind weltberühmt. 


ZEISS-Feldstecher sind wertbeständig. 


Ihre Stabilität und besondere Abdichtung gegen Feuchtigkeit 


garantieren eine lange Lebensdauer. 


ZEISS-Feldstecher schenken Freude für ein ganzes Leben. 


CARL ZEISS, Oberkochen/Württ. 
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Das Zeichen weltberühmter Optik 


Die 
Geschenkauswahl 
persönlich 

und in Ruhe... 


treffen, das ist 
ein Wunsch, der diese Weihnachten 
in Erfüllung gehen kann. 

In unserem Weihnachtskatalog 
sind Geschenk-Ideen 
‚vereinigt, welche unsere Einkäufer in 
vielen Ländern entdeckt haben. 
Jede Gabe in diesem 
«Album der schönen Geschenke» 
besticht durch 
Schönheit, Qualität oder Exklusivität. 
Das persönliche Geschenk, 
nach dem Sie Ausschau halten, wird 
bestimmt darunter sein. 
Geschenke für sie und für ihn, 
in allen Preislagen, immer mit den 
Grieder-Zeichen 
versehen und auf Wunsch in unser 
Geschenkpapier eingehüllt. 
Damit Sie Ihre Auswahl rechtzeitig 
und in Ruhe treffen können, 
senden wir Ihnen gerne 
ein Freiexemplar des Katalogs zu. 
Bringen Sie den 
nebenstehenden Gutschein heute 
noch zur Post, denn die 
Auflage des Albums ist beschränkt. 
Wir wünschen Ihnen 
viel Vergnügen und Erfolg 
bei der Geschenkauswahl und 
frohe Weihnachten! 
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Alle Grieder-Rayons sind im 
«Album der schönen Geschenke» mit 
ihren besten Artikeln vertreten. 
Accessoires, Lingerie, Sportmode, Confection, 
Grieder-Monsieur, Salon de Fourrures.... 
und dazu ein spezielles 
Sortiment von erlesenen Geschenken aus 
Leder, Glas und Holz. 
Die im Katalog gezeigten Geschenke können 
von zuhause aus bequem bestellt 


werden. An der grossen Weihnachtsausstellung im Für.den Giällshanugiaihen 
Grieder-Haus ; Grieder-Weihnachtskataloges 
am Paradeplatz und in den Schaufenstern i senden Sie uns bitte 
werden Sie neben der \ eine Postkarte mit Namen und 
Ihrer genauen Adresse: 
Katalog-Auswahl noch viele weitere Grieder + Cie., Paradeplatz 
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Dazai hingewiesen, der schon 1958 erschien. Im Gegensatz zu den No- 
vellen, die Stoffe der Vergangenheit behandeln und sie mit den Mitteln 
der modernen Stilformen erfassen, wird hier mit großem Mut die Ge- 
genwart selbst zum Objekt gemacht. 

Der Untergang einer Aristokratenfamilie, die noble Mutter, der süch- 
tig gewordene Sohn und die wurzellose T'ochter gehen jeder ihren trau- 
rigen Weg zum Untergang. Der Abschiedsbrief des Sohnes, der sich das 
Leben nimmt, ist eines der schönsten und traurigsten Dokumente mo- 
derner japanischer Literatur in seiner Würde und gleichzeitigen Trost- 
losigkeit. 

Auch der Verfasser nahm sich, noch nicht vierzigjährig, wie so man- 
cher japanische Dichter, das Leben. B. Hürlimann 


John Updike: Das Fest am ABennD. Roman. Alfred-Scherz-Verlag, Bern, 
1961. 


° Eine bizarre, ja unwirkliche Welt tut sich vor uns auf, wenn wir diesen 
Tag im Armenhaus an uns vorüberziehen lassen. Abgeschlossen von der 
Außenwelt, warten diese Menschen auf ihr Ende. Jede Nebensächlich- 
keit wird zum wichtigen Akt. Einmal im Jahr gibt das Heim ein Fest, 
zu welchem «die von draußen » eingeladen werden. Und es zeigt sich, 
daß man einander nicht mehr versteht. Mit nachsichtigem Wohlwollen 
beobachten die Resignierten die Versuche der Jüngeren, sich anzu- 
passen, mit grundlos heftigem Zorn die anderen, die sich mit ihrer Lage 
noch nicht abgefunden haben. Die Spannung wächst zwischen dem 
Exponenten der jüngeren Generation — dem Leiter des Heimes — und 
den Unzufriedenen. Die Auseinandersetzung erreicht ihren Höhepunkt 
in einer Diskussion zwischen dem Wortführer der Alten, einem Lehrer, 
und dem Heimleiter, der sich an diesem Tag des Festes unter seine 
Schützlinge wagt. Obwohl er ihre Sympathie gewinnen möchte, kann er 
es nicht lassen, ihrer Religion seine rationalistischen Ideen entgegenzu- 
stellen. Er ist überzeugt, daß der Wohlfahrtsstaat, in dem alles zum vor- 
aus bestimmt und mit absoluter Sicherheit geregelt ist, das Paradies auf 
Erden bedeuten würde. Zwei Auffassungen prallen aufeinander, die sich 
diametral entgegenstehen und jede Verständigung ausschließen. Der 
Leiter ist wohl bestrebt, seinen Schützlingen behilflich zu sein, aber er 
will es auf seine Weise, ohne ihren Bedürfnissen Rechnung zu tragen. 
Ein nichtiger Zufall gibt den Anstoß, und die gestauten Gefühle ent- 
laden sich: Die Insassen steinigen den Heimleiter. Doch ebenso sinnlos 
wie diese Tat sind die Gegenmaßnahmen, durch die er seine angetastete 
Ehre zu retten versucht, einmal mehr geht man hoffnungslos aneinander 
vorbei. 

Was man in diesem Roman sehen oder hineindeuten soll, Generatio- 
nenproblem, Darstellung des Lebens und seiner Probleme schlechthin, 
Krieg und Friede, das sei dem Einzelnen überlassen. Updike beweist in 
seinem ersten Roman jedenfalls eine große Fertigkeit, Charaktere ebenso 
profiliert wie schonungslos darzustellen. Leider scheint auch er der An- 
sicht zu sein, einige erotisch betonte Abschnitte könnten höchstens die 
Auflageziffer heben und keinesfalls schaden. R.P. 


Miodrag Bulatovice: DER ROTE HAHN FLIEGT HIMMELWÄRTS. Roman. 
Carl-Hanser-Verlag, München. 


Die Folklore-Literatur hat in Jugoslawien eine Tradition, die so alt 
ist wie der Staat selbst. Die bedeutendsten Schriftsteller des Landes, 
Miroslav Krleza und Ivo Andric, haben die Thematik der Folklore 
aufgegriffen. Die Gegensätze nicht nur zwischen den einzelnen Völkern 


Jugoslawiens (Serben, Kroaten, Slowenen, Türken), sondern auch zwi- 


schen den beiden Glaubensbekenntnissen, dem christlichen und dem 
mohammedanischen, werden nicht in der Stadt, sondern am Land 
virulent. Am Land spielt sich auch die Ablösung der patriarchalischen 
Ordnung durch die neue, bürgerliche ab. Offensichtlich ist dies auch 
unter dem derzeitigen kommunistischen Regime noch nicht vollständig 
vollzogen und reizt noch immer zur Darstellung. 

Miodrag Bulatovic, ein junger Montenegriner, läßt keines der 


‘Themen, die die Folklore bietet, aus. Ein tuberkulöser mohammeda- 
nischer Pächter besitzt als einzigen Stolz einen Hahn. Der alternde 
Stammesälteste des Dorfes veranstaltet für seinen schwächlichen, dege- 
nerierten Sohn eine Hochzeit. Die betrunkenen Hochzeitsgäste ver- 
suchen, dem mohammedanischen Pächter den Hahn zu entreißen, und 
verprügeln ihn, als er sich weigert, sein Tier herauszugeben. In dem 
Tumult verschwindet der Sohn aus Angst vor der Hochzeitsnacht, zur 
gleichen Zeit wird die Dorfnärrin vergewaltigt, zwei Landstreicher 
reden über ihre hungrige Freiheit, die sie nach den Abfällen des Hoch- 
zeitschmauses schielen läßt, und zwei alte Totengräber tragen die Frau 
des Stammesältesten, die Selbstmord begangen hat, zu einem stillen 
Begräbnis. 

Die Darstellungstechnik scheint dem Film entlehnt zu sein. In kurzen 
Einstellungen, die einander allerdings ohne ersichtliche Ordnung folgen, 
wird das turbulente Geschehen beleuchtet. Die Bilder sollen dabei 
Farbigkeit und Leuchtkraft durch die Verwendung möglichst vieler und 
kräftiger Adjektive erhalten. Freilich kommen dabei Fabel und erzäh- 
lerische Kontinuität zu kurz. Das Resultat ist ein etwas halbvergoren 
wirkendes Gemisch von Überschwang und nur angelesenen, unstilisiert 
P.K. 


verwendeten erzählerischen Mitteln. 


Marie Susini: Die FiERA. Speer-Verlag, Zürich und München. 


Dieser Kantilene aus dem Süden entströmt reine Poesie. Lange klingt 
sie nach, träufelt Schwermut des Lebens, Schönheit der Erzählung in 
des Lesers Gemüt. Dem Einfühlenden ersetzt sie eine Reise in fernes 
Land, eine Pilgerfahrt in ein Gelände voll Abgeschiedenheit und wilder 
Trauer. Über alle Seiten dieses schmalen Bandes hin glüht die Insel- 
sonne nieder auf die Bewohner eines verlorenen Weilers in den korsi- 
schen Bergen. An einem sengenden Tag im Hochsommer schreiten sie 
schweigsam über steile Pfade nieder zu einem kleinen Gotteshaus, um da 
wie immer schon die Fiera zu begehn, den Tag Sankt Albinos, ihres 
Schutzpatrons. Jahrmarkt wird sein, Musik und Gebete, und wer weiß, 
für die Jungen vielleicht ein wenig Atemholen und Fröhlichkeit im be- 
täubenden Licht des Augusts. Wundersam trauervoll betrachtet diese 
Dichterin ihre Landsleute, begreift sie im Kern ihrer Verlassenheit, 
weiß um das zehrende Feuer ihrer verborgenen Sehnsüchte, Sehnsüchte, 
die niemals in Erfüllung gehn, schildert voll erbarmender Zuneigung,wie 
sie sich schleppen mit Neid und Schuld, mit Zwangsvorstellungen und 
armseliger Resignation, wie einer den andern belauert, wie Kummer 
und Erbitterung sie in Lieblosigkeit hinabstoßen und Lähmung ihrer 
aller Teil ist, gestern und morgen und immerdar. — In dieser Atmosphäre 
läßt die Autorin eine junge Französin, die unbesonnen eines Einheimi- 
schen Frau geworden, zugrunde gehn. Gram, Erschöpfung und über- 
große Enttäuschung haben Sylvie besiegt. Mit bösen Augen sieht die 
Schwiegermutter sie dahinsiechen. Da ist kein Entrinnen, keine Be- 
schwichtigung in Ewigkeit. Sylvie stirbt auf dem Platze vor der Kapelle. 
Das Fest ist aus, die Preisgegebenheit aller eindeutiger denn je. -— «Man 
legte Sylvie in den Karren, bedeckte ihr Gesicht, und dann bewegte sich 
die Menge langsam über den verlassen daliegenden Festplatz, zog an 
den leeren Hütten vorbei, um zum Dorf aufzusteigen. Dort oben er- 
blickte man es am Berghang, mit seinen ärmlichen, sonnverbrannten 
Häusern, die sich eng zusammendrängten, wie um sich gegen die Sonne, 
gegen den Bergwind, gegen den Tod zu verteidigen, bewacht vom 
dicken, armseligen Kirchturm, der blendend weiß im teilnahmslosen 
Himmel stand. — Und für immer Zweifel, Leere! Und der Tag beginnt 
von neuem. — Nicht die Schreie noch das Weinen noch der Zorn, nichts 
- weniger als nichts vermag irgend etwas zu ändern. » 

Rolf Römer, der Verleger selbst, hat diese korsische Elegie mit genau 
hinhörender Zartheit aus dem Französischen ins Deutsche übertragen. 
Die Originalausgabe erschien unter dem Titel «La Fiera» in der Edi- 
tion du Seuil in Paris. 

Marie Susini ist mehr als eine begabte Schriftstellerin. Diese junge 
Korsin, die in Paris studiert hat, ist eine Dichterin, deren beseeltes Werk 
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den Leser bewegt und betört. 


RÜLH 


Magic 


AUTOMATISCH 
FOTOGRAFIEREN 


Die programmgesteuerte Belichtungsautomatik mit Filter- 
einsteuerung läßt alle Sorgen um Fehlbelichtungen und 
alles fototechnische Wissen vergessen. Ganz gleich, ob 
Schwarzweiß oderFarbe,beidervollautomatischen ROLLEI 
MAGIC heißt es immer nur: Ein Blick, ein Druck, ein 
ROLLEI-Bild. Schneller und bequemer geht es wirklich 
nicht. Das Fotoproblem ist gelöst, kein Suchen nach der 


Schärfe, kein Rätseln um den Bildausschnitt. Auf der super- 
hellen Einstellscheibe sieht man stets das künftige Bild, 
randhell, klar und farbig, in voller Größe und Schärfe, so 
wie es werden soll, so, wie es die ROLLEI MAGIC auto- 
matisch fotografiert. 


MAN SIEHT - WAS MAN HAT 


AUTOMATISCH 
PROJIZIEREN 


Mit dem neuen automatischen Rollei- 


Projektor für alle Diaformate vom Klein- 
bild bis 6x6 cm Bildgröße. 


Das weitere ROLLEI-Programm: 
ROLLEIFLEXT- 35 F-2,8 F- TELE- 
ROLLEIFLEX -ROLLEI-PENTA-PRISMA 
ROLLEI-MIKROGERAT 


Fragen Sie Ihren Fotohändler, er berät 
Sie gern. 


FRANKE & HEIDECKE BRAUNSCHWEIG 
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UMPA - United Mink Producers Association Virginia Thoren 


Schlichte Eleganz: Ein UMPA-Mantel aus naturdunklem Zuchtnerz, 
dem der aufgestellte Kragen dramatischen Effekt verleiht. 


Fourrures LE I N D N E R Basel 


im Freienhof 
St. Moritz 
Palace-Galerie 


Exklusivität aller Pelzmodelle von Christian Dior, Paris, für die Schweiz 
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ın der Malerei 


Von Paul Portmann 


Angenommen, wir dürften einen Winter-Maler in seiner Motivwahl bestimmen, welches wäre 
wohl unser Hauptanliegen ? Gewiß würden die meisten unter uns ohne langes Überlegen Land- 
schaften wählen. Kahle, frostig blau in die Luft ragende Berge oder stille, verschneite Täler. 
Für Sportler dürfte dieser Winter ziemlich bunt ausfallen. Ja, der Sport hat unsere Beziehung 
zum Winter entscheidend beeinflußt und umgestaltet. Unbeschwerter ist sie durch ihn geworden, 
doch gewiß auch nüchterner. Unser Wille, die Natur zu beherrschen und uns dienstbar zumachen, 
war wohl nie so dominierend wie heute. Sie hat dementsprechend von jener Magie, die in früheren 
Jahrhunderten den Menschen vor allem im Herbst und im Winter bestimmt hat, weitgehend 
verloren. 

Doch in der Seele des nur einigermaßen empfindsamen Menschen wird Winter selbst heute 
immer wieder Stimmungen der Bangnis und Einsamkeit hervorrufen. Wenn sie auch selten 
zu jener düsteren Bedrängnis führen, wie sie in Hölderlins Versen auflebt: 


Weh mir, wo nehm’ ich, wenn 
Es Winter ist, die Blumen, und wo 
Den Sonnenschein ... 


Wenn wir uns nun aber des Malers Situation vergegenwärtigen, der unbestechlich ist in seiner 
künstlerischen Einfühlung in die Natur und ebenso unbestechlich im malerischen Umsetzen 
dieses Erlebnisses — Monet vielleicht —, dann bleibt das Thema Winter ein knappes, sehr ein- 
geschränktes, vor allem in farblicher Hinsicht. Von Weiß zu Grau stuft sich die Palette und 
hat daneben die klangvollere Skala von Eisgrün zu Blau. Aus Nuancierungen von Graudichte 
zu grünschimmernder Transparenz muß für den Wintermaler die Atmosphäre des Frierens 
und Erstarrens zu verwirklichen sein. Innerhalb der Landschaftsmalerei gehört Winter zu 
jenen Motiven, die, gefällig gemalt, schnell in den Bereich des Banalen abrutschen, für den 
delikaten Maler jedoch zum Beweisstück letzter malerischer Feinspürigkeit werden. 

Der Weg zum malerischen Erlebnis Winter ist ein langwieriger. Er führt über die Hinter- 
gründe der Vorstellungswelt vom mystisch-symbolischen Umdeuten bis zum Allegorischen. 
Frau Holle in der Märchenwelt unserer Jugend ist eine Wintergöttin, die, wenn sie ihr Bett 
ausschüttelt, Schneeflocken auf die Welt wirbeln läßt. Die griechische Göttermutter Kybele 
hat die Schlüssel zur Erde. Diese wird von ihr im Frühling geöffnet und im Winter ver- 
schlossen. Oft wird das Schlummern der winterlichen Natur dem Schlafe der Gottheit gleich- 
gesetzt, die erst im Sommer wieder aufwacht. In manchen Fällen sind für mythisches Denken 
Winter und Tod eins. Durch den Schreckenswinter soll nach der nordischen Sage der Welt- 
untergang erfolgen. Es sind denn auch vor allem nördliche Zonen, in welchen zur Winterszeit 
Seelen und Dämonen umfahren. Daß das griechische Kultjahr in die dionysische winterliche 
und in die apollinische sommerliche Hälfte eingeteilt wurde, zeugt schon für eine bejahendere 
Beurteilung des Winters, wie sie in südlichen Regionen eher möglich war als in nördlichen. 
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Wenn ein Motiv innerhalb der religiösen mittelalterlichen Kunst dazu geeignet gewesen wäre, 
die winterliche Landschaft zu befürworten, dann gewiß das Weihnachtsbild. Doch trotz der von 
allem Anfang an hinzugehörenden Landschaft und trotz des mitten in die Winterszeit fallenden 
Geschehens ist die Szene nur in wenigen Fällen in eine winterliche Umgebung versetzt worden. 
Daß diese wenigen weder dem Osten noch dem Süden angehören, wo das Geschehen um Christi 
Geburt seine erste Verbildlichung erfahren hat, muß kaum erwähnt werden. 

Der kleinste Hinweis auf eine mit Schnee bedeckte Landschaft etwa in apokryphen Schriften 
oder in der Legenda Aurea hätte genügt, um die Phantasie der Maler winterlich anzuregen. 

Der erste Mystiker der mittelalterlichen Geisteswelt, Bernhard von Clairvaux (1090-1153), 
schreibt: «Christus wurde zur Winterszeit und bei Nacht geboren (Sermo III).» Ob die 
Winterlandschaft im «Weihnachtsbild » aus dem Kreis um Schongauer durch irgendeine Über- 
lieferung auf Clairvaux’ Textstelle zurückzuführen ist, konnte bis heute wohl kaum fest- 
gestellt werden. 

Das Wintererlebnis hat in der Generation Martin Schongauers da und dort Eingang ge- 
funden ins Bild. In reizvollen Ausschnitten läßt der Maler die verschneite Landschaft zwischen 
den Balken der Hütte sichtbar werden. Links der Ausblick in die flach sich in die Ferne 
ziehenden Ebene — rechts das hügelige Gelände mit dem zum Stalle heranführenden Weg, 
den Joseph mit den beiden Hebammen Zelomi und Salome heraufgestapft kommt. Der oben 
nächtlich eingedunkelte Himmel wird durch die Schneefülle aufgelichtet. Eine Winternacht, 
die aus ihrer eigenen Lichtfülle hell wird. Das Licht, welches der Künstler von vorn auf Maria 
und das Kind einfallen läßt, schmilzt harmonisch über in das von außen sanft hereingleitende. 
An jener Scheide, wo natürliches und vom Künstler eingesetztes und gelenktes Licht sich 
berühren, trifft auch die noch gotische Darstellungsweise, der die zierlich hingeschwungene 
Gestalt der Maria angehört, mit der schon realistisch geprägten zusammen. Die natürlich 
aufgefaßte Landschaft erhält für das ganze Bild den ähnlichen gestalterischen Wert wie das 


weiße Tuch für das nackte Kindlein. 


Müheloser war für die Maler der Weg zur Natur über die Monatsbilder zu finden. Wo von 
symbolischen Figuren, welche die einzelnen Jahreszeiten zu vertreten hatten, zugunsten länd- 
licher Arbeiten abgesehen wurde, begann ein intensives Suchen nach naturgerechten Formen 
und Stimmungen. Obwohl das Mittelalter antike Bildüberlieferungen übernahm, entwickelte es 
die profanen Monatsdarstellungen ziemlich rasch, sei es in Psalterien, Breviarien oder Stunden- 
büchern. Beliebt waren die genrehaften Monatsbilder schon als kleine Reliefdarstellungen an 
den Portalen der französischen Kathedralen des 13. Jahrhunderts (Chartres, Paris, Reims). 

Der kraftvolle Durchstoß zur Natur vollzog sich erst in den niederländisch-burgundischen 
Stundenbüchern vom Anfang des 15. Jahrhunderts. Diese neuartigen Gebetsbücher waren 
schon im 12. Jahrhundert aufgekommen. Sehr rasch wurden sie in Frankreich beliebt und als 
Luxusgegenstände gesucht. Das Stundenbuch, ganz auf die Tageszeiten des klösterlichen 
Lebens eingestellt, sollte ausschließlich der Privatandacht dienen. Von den Franziskanern und 
Dominikanern wurde es eifrig befürwortet, war es doch in der Landessprache geschrieben und 
durch seinen bildlichen Schmuck schon leicht verständlich. 

«Les tres riches Heures du Duc de Berry » gehören allerdings zu den Fürstengebetbüchern, 
die textlich strenger an die Liturgie gebunden blieben und meist noch in lateinischer Sprache 
verfaßt waren. — Unvergleichlich schön ist vor allem die künstlerische Ausgestaltung im Kalen- 
darium dieses großformatigen Bandes (29x21 cm), der zu einem Schaustück ersten Ranges 
geworden ist. Sehr tief dürfte die Andacht des kunstbesessenen Duc de Berry allerdings nicht 
gewesen sein, wenn er vor seinem aufgeschlagenen Prachtband kniete. Waren diese Blätter 
doch nichts anderes als ein einzigartiger Beweis seines Reichtums und einer höfischen Pracht, 
wie sie vollkommener sich kaum erträumen ließ. 

Hinter dem der entsprechenden Jahreszeit motivlich angepaßten Landschaftsausschnitt 
steht jeweils eines der ı6 herzöglichen Schlösser als majestätisch dominierender Bildabschluß. 

Innerhalb der ı2 Monatsbilder ist unsere Winterlandschaft das am wenigsten höfisch ge- 
prägte. Als Vorblatt hat sie das Januarbild, darauf des Herzogs Festmahl am Neujahrstag mit 
letzter künstlerischer Eleganz dargestellt ist. Auf diese Schaustellung höfischer Pracht folgt 


Kreıs UM MARTIN ScHon- » 
GAUER: Die Geburt Chri- 
sti - Frankfurt a. M., Stä- 
delsches Kunstinstitut 


das schlichte Februarblatt. Ein Spiel mit Gegensätzen, das allein schon den Phantasiereichtum 
des sublimen Künstlers zeigt. Das Januarblatt ist ein einziger Triumph der Pariser Hofkunst. 
Ebenso glanzvoll manifestiert sich im Februarblatt die neue, naturnahe Gestaltungsweise, wie 
sie aus dem flämischen Norden immer stärker hereinzuwirken begann. 


Unser Februarbild bedarf einer etwas eingehenderen Würdigung: Links unten, gegen den 
Betrachter offen, das Bauernhaus mit der Feuerstelle darin. Herrin und Gesinde wärmen sich 
daran. Auch die Tiere suchen Wärme: Im Hof steht die Hürde, darin sich die Schafe Leib an 
Leib drängen. Und die rechts hereinstapfende Frau birgt ihre Hände unter dem umgelegten Woll- 
tuch. Genau werden reale Begebenheiten beobachtet und ohne Verschönerung wiedergegeben. 
Selbst die Körner fressenden Vögel sind gekennzeichnet als Saat- und Nebelkrähen. 

Dicht sind die Gegenstände gedrängt im Inneren des vom geflochtenen Weidenzaun um- 
friedeten Hofes. Die Landschaft dahinter wird etwas allgemeiner gekennzeichnet durch den 
kahlen Wald rechts und den schräg zum verschneiten, in die Hügel eingebetteten Dorf links 
oben führenden Weg mit dem Maultier darauf. 

Überlegen hat der Künstler all diese genau beobachteten und bezeichneten Bildgegenstände 
dem Kompositionsganzen eingeordnet. Der im Bogen unten hingeführte Flechtzaun des 
Vordergrundes wird nicht nur als zweckdienliche Hofbegrenzung empfunden - er dient ebenso 
als Schwung- und Spannbogen innerhalb der Komposition. Haus und Turm, die beide als 
bildbegrenzende Senkrechte dastehn, faßt er als Verbindungsklammer zusammen. Zugleich 
aber schwingt er oben weiter in dem halbkreisförmigen Abschluß des Kalendariums. So wird 
er zum raumschaffenden und rein dekorativ in der zweidimensionalen Bildfläche wirksamen 
Kompositionselement zugleich. Es wechseln Raum- und reine Flächengestaltung in mühelosem 
Spiel. Möglichkeiten perspektivischer Bildordnung werden mit instinktiver Sicherheit ausge- 
wertet, aber noch nicht mit Konsequenz durchgeführt. 

Auch die Farbe wird einmal rein dekorativ verwendet und unmittelbar daneben natur- 
nachahmend. Das schönste Beispiel dieser Wechselwirkung bietet das leuchtend dekorative 
Blau im Halbkreis des Kalendariums. Unmittelbar darunter geht dieses naturfremde Blau in 
das kalte, grauhaltige und natürlich gemalte über, welches den Himmel der Landschaft be- 
zeichnet. Ein glückliches In- und Nebeneinander von zwei Stilrichtungen. Das genremäßig 
Natürliche erhält durch die noch stark der gotischen Geistesstrenge verpflichtete Gestaltungs- 
weise des Künstlers ihre abstrakte Klarheit und Präzision. 


PIETER BRUEGEL D. ÄLTERE: Die Volkszählung zu Bethlehem (Ausschnitt) - Brüssel, Musees Royaux 
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des Beaux-Arts 


Ohne Mühe lassen sich Bruegels Winterbilder an den «Februar » des Pol von Limburg anreihen. 
Und doch schieben sich fast 150 Jahre zwischen das Wirken der beiden Künstler. Die franco- 
flämische Kultursynthese muß eine sehr glückliche gewesen sein, wenn auch die französische 
Kunst in ihrer großen Entwicklungszeit des 15. Jahrhunderts bedeutend mehr von bäurisch- 
flämischen Kraftquellen genährt worden ist als die lämische von der Eleganz des dekadenten 
Pariser Hofstils. 

Erst wenn wir das Winterblatt aus den «Tres riches Heures» neben Bruegels Ausschnitt aus 
der «Volkszählung zu Bethlehem» halten, wird uns das höfisch Pointierte in der Gestaltungs- 
weise des Franzosen ganz bewußt. Durch sein präzises Formspiel wirkt er geistreich und über- 
legen, Bruegel dagegen bäurischer, als er es in Wirklichkeit ist. Bei ihm gibt sich Natur in ihrer 
ganzen sinnlichen Schwere, Wärme und braunen Dichte des Erdigen. Pol von Limburg tippt sie 
nur an, riecht sich mit spüriger Nase in sie ein, ist aber weit davon entfernt, sich an sie zu verlie- 
ren und ihren schweren Rhythmus zu seinem eigenen zu machen. Dies tat Bruegel mit letzter 
Konsequenz, obwohl auch er in Wirklichkeit durchaus kein Bauer war. 

Winter ist zu einem Grundthema in Bruegels Bildwelt geworden. Denn Natur, wie er sie 
unverfälscht in ihrer epischen Breite erlebte, ist an alle Wechselstadien des Jahres in gleichem 
Maße gebunden. Als reine Landschaftsdarstellung der kalten Jahreszeit müßte die «Winter- 
landschaft mit Eisläufern» genannt werden, wo das Licht einer magisch gelben Wintersonne 
im kalten Dunst diffus verrieselt. «Die Jäger im Schnee » gehören der Folge von Monatsbildern 
an (wir werden später aufsie zu sprechen kommen). Dann hat der Künstler Winterdarstellungen 
mit biblischen Vorwürfen verbunden. Zu ihnen gehören als zwei gleichgewichtige Komposi- 


Por von LIMBURG: «Februar» »> 
aus: Les tres riches Heures 
du Duc de Berry + Chan- 
tilly, Musee Conde 


tionen der «Bethlehemitische Kindermord» und die von uns im Ausschnitt reproduzierte 
«Volkszählung». Hier kommt Bruegels Naturverbundenheit wohl noch ursprünglicher zur 
Geltung als im «Kindermord ». Breit lagert sich Natur aus im Dorfplatz, auf dem Fluß wie in 
Baum und Haus. So stur wälzt sich die Volksmasse über den Dorfplatz, daß wir den Atem 
anhalten, wenn wir unsern Blick aus der verwirrenden Vielfalt lösen, um Maria zu finden, die 
rechts außen auf dem Esel hereingeritten kommt, geführt von Josef und begleitet von dem 
Ochsen. Kaum wird sie durchkommen zwischen den Faßkarren, den mit Schweineschlachten 
beschäftigten Bauern und den Holzsammlern. 

Wie grundlegend hat sich die menschliche und künstlerische Situation geändert, wenn wir 
das weihnächtliche Geschehen in der Darstellung aus dem Schongauer-Kreis zum Vergleich 
heranziehen: Dort bildet die Schneelandschaft erst einen festlichen Mitklang zur Andacht im 
Innern des Stalles. Hier ist sie in ihrer naturhaft sinnlichen Dichte zur Dominante geworden. 
Schnee ist aufgelegt, deckt zu und hüllt ein. Breitlagernde Materie, die durch das warme Braun 
der Häuser nur um so stofflicher wird. 


SYMBOLISCHE WINTERLANDSCHAFTEN 


Der Symboliker sucht im Winter das Kalte und Erstarrende übersteigert darzustellen, damit 
er zu einer einprägsamen Zeichensprache kommt. Primäres Anliegen des Gestaltenden müssen 
dabei nicht unbedingt Schnee und Eis sein. Wo der Betrachter zu schaudern und zu frieren 
beginnt, ist er in seiner Seele winterlich gestimmt. Selbst ein zackig kahler, aber schneeloser 
Felsen kann ihm dieses kalte Schaudern vermitteln. 


NıcoLas Poussin: Der Winter oder Die Sintflut - Paris, Louvre 
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So wagt es Poussin, Untergangsstimmung, erzeugt durch kahle Felsen, düster verhangenen 
Himmel und steigende Wasserfluten, dem Erlebnis Winter gleichzusetzen. 

Nun kennt das klassische 17. Jahrhundert in Frankreich keine Landschaften, die allein um 
der Fülle des Natürlichen willen entstanden wären. Poussins Natur ordnet sich seiner umfas- 
senden pathetisch überhöhten Weltschau unter. Baum und Fels bleiben letztlich gewichtige 
Requisiten einer Bühne, die von Heroen und Göttern bevölkert wird. Stimmungen, welche 
seine Landschaften erzeugen, sei es ins Heitere, ins Elegische oder Dramatische, sind Begleit- 
klänge zu einem heroisch mythischen Geschehen, das in ihnen seinen Ablauf nimmt. Und wären 
sie gänzlich ohne Staflagefiguren, wir würden diese hereinwünschen, damit sich der Sinn dieser 
Landschaften ganz erfüllen kann. 

In Poussins letzter Schaflensperiode von 1660-1664 fällt der Zyklus der vier Jahreszeiten 
Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Auch dies sind ideale Landschaften, geprägt durch den 
ihnen zugrunde liegenden Symbolgehalt. «Frühling» drückt die lichte und heitere Welt um 
Adam und Eva im Paradiese aus. «Sommer », die Zeit der Kornernte, ist betitelt «Ruth und Boas ». 
Im «Herbst» tragen zwei Männer die Riesentraube aus dem geheiligten Land daher. Der 
«Winter » ist zum ausdrucksvollsten Bild der Serie geworden. Wie schon oben erwähnt, symboli- 
siert durch Weltuntergang in der Sintflut. 

Dreißig Jahre nach dem Tode von Poussin gab es in Frankreich akademische Kritiker, die 
das Bild tadelnd erwähnten, weil trotz des Titels «Winter» kein Schnee darin dargestellt sei, 
obwohl in dieser Jahreszeit in Frankreich häufig Schnee falle. Nach der Mitte des 18. Jahr- 
hunderts setzte ein lebendigeres Verständnis für den symbolischen Gehalt des Werkes ein. 
«C’est lorsque la passion retenue, couverte, dissimulee, bouillonne secretement au fond du 
caur comme le feu dans la chaudiere souterraine des volcans...», schreibt Diderot darüber. 
Und Goethe sprach von der «schrecklichen Schönheit» der Poussinschen Ungewitter. 

Der «Winter» ist das letzte Hauptwerk Poussins geblieben. Hätte der Künstler solch un- 
mittelbare Ausdruckskraft in das Bild legen können, wenn die Angst des Todes nicht ihn selbst, 
den vom Alter Geschwächten, bedrängt hätte? Wohl zum einzigen Mal in seinem großen 
Oeuvre bricht die Natur im «Winter» dämonisch mächtig in ihrer unverschönten Eigenkraft 
durch und macht den Menschen zunichte, dessen Dasein sie bis dahin klassisch festlich ver- 
schönt und erhöht hatte. Ein vulkanischer Ausbruch der inneren Kräfte. Felsen werden gesprengt, 
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ein Blitz zerreißt das nächtige Gewölk. Dämonisches Zucken durch den Himmel ist der Schlange 
gleichzusetzen, die als dämonisches Wesen der Erde sich auf dem Felsgrund hinschlängelt. Ein 
Stück Natur, das in seiner unheimlich satten atmosphärischen Dichte aus sich selbst lebt. 


Caspar Davip FRIEDRICH: Die gescheiterte Hoflnung : Ehemals Kunsthalle Hamburg 


Zum reinen Natursymboliker ist Caspar David Friedrich geworden. Er konnte Natur nurmehr 
als harmonisches Ganzes darstellen, das durchwebt ist von dem unendlichen Göttlichen. Ein 
Mystiker der Natur, der Stimmungen seiner Seele ganz in Naturstimmungen umzusetzen ver- 
suchte. Das Ahnen des Unendlichen machte seine Seele schaudern. Und dieses Schaudern 
sollte in jeglichem Ding, vom kleinsten Stein am Meeresufer bis zum geheimnisvollen, von 
Nebel erfüllten Tal spürbar werden. 

Seiner von Düsterkeiten schwangeren Seele mußte auch die Natur ihre düsteren Seiten 
offenbaren. Friedrich war ein Mensch, der von Kindheit an als ein vom Schicksal Gezeichneter 
die Schatten des Unheils anzog. Als Knabe brach er beim Schlittschuhlaufen im Eise ein. Sein 
älterer Bruder konnte ihn retten, ertrank dabei aber selbst. Unauslöschlich prägten sich solche 
Begebenheiten in des Künstlers Seele ein und verdüsterten sie mit den Jahren so stark, daß 
in einem Dresdener Nekrolog stehen konnte: «Sein ganzes Leben war ein Unglück. » 

Den deutschen Klassizisten, welche die heitere südliche Welt als ihr Ideal anerkannten, 
blieb Friedrich in seinem innersten Anliegen unverständlich. Sie verargten ihm, daß er wie 
eine Friedhofshyäne am liebsten die Gräber und den Tod aufsuchte und daß ihm der Schatten 
lieber war als das Licht. 

Winter ist für Caspar David Friedrich ein tiefinneres Erlebnis geworden. «Im Kloster- 
friedhof im Schnee» sind alle Bildgegenstände so gewählt, daß sie neben der Schneekälte das 
Gefühl letzter frierender Einsamkeit in uns hervorrufen. Kahle, knorrige Bäume mit zurück- 
gestutzten Ästen ragen im Vordergrund empor. Mitten im Friedhof steht eine gotische Kirchen- 
ruine und ist umgeben von verschneiten, schief herumstehenden Grabkreuzen. Harte und 
stechende Formen kommen bei Friedrich immer wieder vor, teils als Ausdruck des Männlich- 
Urwüchsigen, teils symbolisieren sie jedoch das trotzig in sich Befangene und Verkapselte. 

Daß der Künstler in seiner «Gescheiterten Hoffnung» durch eine literarische Schilderung, 
Captain Perrys «Narrative », angeregt worden sein soll, dürfte für die gesamte äußere Anlage 
dieses Eisbildes von entscheidender Wichtigkeit sein. Spitze Packeisstücke werden zu einem 
Berg emporgedrängt. Von dem inmitten dieser Eispyramide zermalmten Schiff, der «Gescheiter- 
ten Hoffnung », sind nur wenige Teile sichtbar: Links einige Maststangen, rechts eine Holztonne. 

Der Symboliker Friedrich mußte in diesem bedeutsamen Bild auch seine eigene gescheiterte 
Lebenshoffnung zum Ausdruck bringen. Briefstellen wie die folgende sind in dieser Hinsicht 
sehr aufschlußreich: «Du nennst meine Schrift eckigt, und Du hast recht. Wisse aber, wer 
Steine bearbeiten will, muß gehärteten Stahl nehmen. Und hüte dich, dieser kalten, herzlosen 
Menschenart ein Herz zu zeigen — umziehe es mit einer Eisrinde gegen sie, doch nur gegen 
sie», schreibt er an seinen Bruder Christian. Der Unglückliche hat mit der Eisrinde sein eigenes 
Herz eingekapselt und ließ sich davon erdrücken, wie sein dargestelltes Schiff durch das Packeis 
zerdrückt worden ist. 


WALTER KURT WIEMkEN: Das Gewächshaus, 1939 : Basel, Kunstmuseum 
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In vielen Zügen entspricht die seelisch-geistige Konstitution Wiemkens derjenigen Caspar 
David Friedrichs. Auch Wiemken war ein Romantiker, dessen innig zarte Seele dauernd ver- 
wundet wurde durch die grausamen Erfahrungen in der Welt draußen. Von der Zeit aus 
gesehen, in der er gelebt hat, scheint uns Wiemkens Scheitern noch gerechtfertigter als dasjenige 
Friedrichs. Die grausige Welt des Krieges hat den Basler Künstler zutiefst aufgewühlt. Er ist 
kurz vor dem Ersten Weltkrieg geboren und beim Beginn des Zweiten an der zu schweren 
Seelenlast, die ihm aufgebürdet worden ist, zugrunde gegangen. 

Nicht das Kriegsereignis als solches hat ihn zermürbt. Was dahinter steckte — Verlogenheit 
der menschlichen Gesellschaft und der jede geistige Schwungkraft einengende Materialismus -, 
hat ihn unentwegt bedrängt und bedroht. Er war dazu verdammt, dauernd Masken nieder- 
reißen zu müssen. Und suchte dabei doch nur — ähnlich wie Friedrich — zu jenem inneren 


Einklang mit der Welt zu kommen, der alles in einem Ganzen zusammenfaßt. Kreisend gleiten 
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in seinen «Jahreszeiten » Frühling, Sommer, Herbst und Winter ineinander über. Einklang des 
Einzelnen in das Weltganze wird dabei erstrebt. 

Winter als Einzelerlebnis bedeutet auch bei ihm das Kalte, welches dem Warmen, innig 
Inneren den Lebensraum abdrosselt. Aus dem Jahre 1939 stammt sein «Selbstbildnis in der 
Winterlandschaft». Frierend, mit hochgestülptem Kragen, steht er in der Schneelandschaft 
draußen. Schnee ist von den kahlen Zweigen auf seinen Hut gefallen. Einsam, bedroht und 
eingeengt schaut er aus dem Bilde auf uns. In den Treibhausdarstellungen bringt er dasselbe 
Grundempfinden zum Ausdruck. In der ersten Fassung (1936) sitzt eine frierende alte Frau 
ausschauend wie der Tod — im schneeumgebenen Treibhaus. Leben, warmes, geschütztes, ist 
nur noch innen, in der künstlich erzeugten Treibhauswärme möglich. In der von uns reprodu- 
zierten Fassung des Bildes ist das Thema weiter gefaßt. Die alte Frau ist verschwunden. Aber 
das Treibhaus ist mit einer Front gegen uns Betrachter offen. Wir sollen uns mit drin fühlen 
in der Region des Grünens und Blühens, während draußen Winter ist. Das beschützende Ein- 
hüllen des lebendigen, wachsenden Grüns wird durch die Eiform links nochmals betont. 


Caspar Worr: Wasserfall im Winter - Winterthur, Stiftung Oskar Reinhart 


Gebirge und ewiger Schnee: Bin Berg- und Wintererlebnis, das im 18. Jahrhundert zu neuer 
Naturnähe geführt hat. Mit leisem Lächeln registrieren wir heute das Pathos, mit dem die 
wilde und ursprüngliche Natur des Gebirges begrüßt und besungen worden ist. Im Frack ist 
Albrecht von Haller ans Gebirge herangetreten, dabei vor seinen Begleitern zitierend: 


Die Wolken, die ihr trinkt, sind schwer von Reif und Strahl, 
Der lange Winter kürzt des Frühlings späte Wochen, 

Und ein verewigt Eis umringt das kühle Tal; 

Doch eurer Sitten Wert hat alles das verbessert, 

Der Elemente Neid hat euer Glück vergrößert. 


Für eine Reisebeschreibung in die bernischen Alpen, die geistig ähnlich geprägt ist, hat Caspar 
Wolf den Auftrag erhalten, Illustrationen zu malen. Neben seinem noch traditionell gebun- 
denen Malen in den Fernsichten, die uns mit dem idealisch eingestellten Betrachter an den 
Fuß des hoch aufragenden Bergriesen heranführen, dessen ewiges Eis in blauen Zacken her- 
niederschimmert und deren oberste Spitzen ins mythisch unnahbare Nebelreich stoßen, hat er 
in glücklichen schöpflerischen Momenten ohne literarisch illustrierende Umschreibungen seine 
spontane Mallust walten lassen. Sein «Wasserfall» gehört zu diesen sinnlich frischen Mal- 
erlebnissen. Mit solchen Gebirgsdarstellungen ist er zum Begründer einer Tradition geworden, 
die sich in Hodlers Gletscher- und Bergbachdarstellungen unmittelbar fortsetzt. 


UND FRIEREN WIE DIE HUNDE 


PiEtER BRUEGEL D. ÄLTERE: Jäger im Schnee - Wien, Kunsthistorisches Museum. Goya: Winter - 
Madrid, Prado. KRÜGER: Preußischer Reitervorposten im Schnee : Winterthur, Stiftung Oskar 
Reinhart (Ausschnitte) 


Der Volksmund soll doch recht haben: Bei Goya wie bei Krüger sind es die in der Schnee- 
fläche draußenstehenden Hunde, welche das Frieren erst so recht ins Bild bringen. Mit ange- 
legten Ohren und eingezogenem Schweif stehn sie da. Ihre eigene Schneespur bindet sie 
kläglich an die weiße, winterliche Fläche, darin sie ergeben und ratlos abwartend stehn. 
Goyas Gruppe würde zu leicht und vermöchte das Frieren trotz der umhüllenden Mäntel 
ohne den Hund nicht überzeugend genug zum Ausdruck zu bringen. Ebenso steigert sich in 
Krügers Bild die winterlich kalte Stimmung dort am meisten, wo der Hund vor bleigrauer 
Wolkenwand und umsgittert von den kahlen Zweigen abwartend steht. 

Bruegels «Jäger im Schnee» mit der Hundemeute lassen sich in ihrer naturhaften Schwere 
kaum mehr mit den Figuren auf den beiden andern Darstellungen vergleichen. Bei Goya wie 


a 
= “ iS “ c=,; 
re M = 
= s 
5 U = 


JAKOB van RuispAer: Winterlandschaft - Lugano, Sammlung Thyßen 


GUSTAVE ÜOURBET: 
Hallali du Cerf 
par un temps de 
neige * Besangon, 
Musee des Beaux- 
Arts 


Vincent van GoGn: Feld mit Pflug und Egge - Laren, Sig. W.van Gogh 


neh 


Epvarnp MunchH: Winterlandschaft » Luzern, Privatbesitz 


!LAUDE MoneET: Flußlandschaft im Winter - Winterthur, Sig. Oskar Reinhart 


NikrAaus STÖCKLIN: Winterlandschaft - Winterthur, Privatbesitz 


ADOLF Dierricn: Vögel im Winter - Zürich, Privatbesitz > 
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die Damen des Hofes teilnahmen, bis zur Großjagd auf Hirsch und Eber ist sie dargestelit worden. 
Und vorzüglich in Frankreich waren diese Darstellungen von der Gesellschaft schr begehrt. 

Fast hundert Jahre bevor das Dezemberbild mit der Eberjagd in den «Tres riches Heures 
du Duc de Berry» entstanden ist, wurde «Le depart pour la chasse au faucon» groß an die 
Wände der Papstburg von Avignon gemalt. Wie hoch die Jagd am Hofe Franz’ I. im Kurs 
stand, bezeugt die Darstellung der Agnes Sorel als «Diane de Poitiers ». 

Ein so hohes klassisches Vergnügen bedeutete das Jagen für Courbet längst nicht mehr, 
obwohl es zu seinen großen Leidenschaften gehörte. Deutschlands Fürsten sollen ihn beneidet 
haben, als er auf seiner Reise in den Spessart den schönsten Zwölfender des Landes erlegte. 
Er, der große Vertreter des französischen «Realisme », hat die Natur auch als Maler mit Jäger- 
lust angepirscht, um seine eigene naturhaft gesunde Kraft in naiver Auseinandersetzung mit 
der ihren zu messen. Prahlerisch warf er sich in diesen Kampf und ging immer als Sieger hervor, 
genau wie der Jäger mit seiner zum Schlag ausholenden Peitsche im «Hallali du Cerf». 
Courbet soll vor dieser kraftvoll aufgerichteten Männerfigur in Ekstase geraten sein und seinem 
Freund Monteil zugerufen haben: «Est-il camp£, hein ? L’est-il? Est-ce une carrure d’homme? » 

Von dieser ungemein kraftvollen rhythmischen Begegnung Hirsch-Jäger lebt die fünf Meter 
breite und mehr als drei Meter hohe Leinwand. Die ganze Umgebung ist dazu da, diese Begeg- 
nung zu befürworten: Der Stamm der einen großen Tanne links führt parallel zum aufge- 
richteten Körper des Jägers an den oberen Bildrand hinauf und bestärkt den Zuschlagenden 
in seiner aufgerichteten Haltung. Das sich bäumende Pferd rechts hält seinen mit der Peitsche 
ausholenden Arm straff in der Schwebe. Und die Meute der zum Teil verletzten Hunde wirkt 
wie ein klägliches Ballett, das den majestätisch zusammenbrechenden Hirsch heulend und 
zähnefletschend umtanzt. Wir haben hier kein reines Winterbild vor uns, das um der Schnee- 
landschaft willen gemalt worden wäre. Sie ist bergende Folie. Erst durch sie kann die Szene 
des Vordergrundes malerische ganz zur Wirkung gebracht werden. Wir glauben den schweren 
und dunklen Hirschkörper dampfen zu spüren in der weichen, von Spuren und Blutstellen male- 
risch belebten Landschaft. 

Reiner kam der Maler Courbet in seinen späten, schwer von Schnee überdeckten Jura- 
landschaften zur Geltung. Schnee, der zu atmen scheint über der sinnlich dichten Braunfülle 
der Wiesen und Felsen und nichts von winterlicher Starrheit an sich hat. 


EXPRESSIVE WINTERLANDSCHAFTEN 


EpvAarp MunchH: Winterlandschaft - Luzern, Privatbesitz. VINGENT VAN GocH: Feld mit Pflug 


und Egge : Laren, Sig. W. van Gogh 


Vincent van Gogh und Edvard Munch sind Generationsgenossen. Beide haben die Schule des 
Impressionismus durchlaufen, entwickelten aber einen künstlerischen Stil, der stark expressiven 
Charakter trägt. Das Motiv Winter konnte der Nordländer Munch nicht umgehen. Zum aus- 
geprägten Wintermaler hat er sich allerdings nicht entwickelt. Eisesstarre, wie sie von Caspar 
David Friedrich so unerbittlich zum Ausdruck gebracht worden ist, finden wir nicht in seinen 
Bildern. Winter stuft sich bei ihm von dem noch in fast naturalistischer Treue gemalten «Fjord », 
der ganz unter Schnee liest, bis zur «Weißen Nacht». In ihr ist sein Wintererlebnis ein per- 
sönlich magisches geworden: Flächig gemalte, von starken Konturen umrissene Nadelbäume 
des Vordergrundes weisen kleine runde Durchblicke auf, die wie dämonische Augen anmuten. 
Die hinter den Bäumen sich hinziehende Schnee-Ebene leuchtet in diesen Augen durch die 
nachtdunkeln Baummassen. Es vermittelt dieser expressiv gemalte Winter ein einsam melan- 
cholisches Landschaftserlebnis. Das geheimnisvoll Nächtige der nordischen Landschaft kommt 
darin ebenso zum Ausdruck wie Einsamkeit und Melancholie des Künstlers selbst. Die von uns 
reproduzierte «Winterlandschaft» hat Munch nicht so stark typisiert wie die «Weiße Nacht», 
obwohl sich auch hier die einzelnen Äste der Föhre im Vordergrund dunkel ballen. Schwer 
aufliegender Schnee verhüllt das warme Bauminnere. Der Gegensatz zwischen den steil empor- 
weisenden Tannenspitzen links hinten und dieser als Baumindividuum geprägten Föhre schafft 
eine dramatische Kompositionsspannung. Selbst die Schwarzweißreproduktion gibt den Ein- 
druck einer einsamen, schneeschweren Winterlandschaft treffend wieder. 
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WALTER KURT WIEMkKEN: Das Gewächshaus, 1939 : Basel, Kunstmuseum 


Wer würde bei van Gogh unaufgefordert an Winterdarstellungen denken? Er, der vom 
Licht des Südens besessene Gelbmaler, ist als Darsteller von winterlich stillen Geländen kaum 
denkbar. Fern bleibt der durch das Gelb herausgeforderte, bei ihm so häufig auftretende 
Blaukontrast jener Kälte, die eisiges Blau aufweisen müßte. Vereinzelte kleine Schneeland- 
schaften hat der Künstler in seiner Frühzeit gemalt. Wir registrieren sie, ohne an ein typisches 
Wintererlebnis zu denken. 

Eigenartig berührt es uns, daß er während seiner großen inneren Krise in Saint-Remy 
(Frühling 1890) wieder Winterlandschaften malte. Sie gehören zu jenen Bildern, die er als 
«Souvenirs du Nord» bezeichnete. In der vorliegenden hat er eine Millet-Zeichnung farbig 
umgesetzt. Eine weite und atmosphärisch lichte Ebene breitet sich vor uns aus. Schnee liegt 
schwerelos auf ihr. Es wird hier die Winterlandschaft zum stillen Wunschbild, zum Heimweh- 
traum des seelisch überbeanspruchten und ermatteten Künstlers. 


HELEN DAanm: Winter - Zürich, Privatbesitz 


Wenn schwarze Fetzen vor eisig blauem Grund sich sammeln und gegenseitig mit spitzen Enden 
bedrängen, spricht Drohendes aus ihnen. Sind’s schwarze Vögel vor der Schneelandschaft, 
sind’s Ahnungsfetzen einer Todesangst, die in der Seele wuchert? Vor ein paar Jahren war 
es, als Helen Dahm das Herannahen einer schweren Krankheit spürte und ihre Bedrängnis 
in solchen Psychogrammen von sich wegmalen mußte. 


CLAUDE Moner: Flußlandschaft im Winter - Winterthur, Sammlung Oskar Reinhart 


In keinem unserer betrachteten Bilder ist die Winterstimmung so objektiv erfaßt worden wie 
hier. Diesmal haben wir die Möglichkeit, von den persönlichen Stimmungen des Künstlers, 
welche meistens in die Natur hinaustransponiert werden, abzusehen. Die Landschaft gibt in 
stillem Gleichmut ihre eigene Stimmung her. Und die Hand des Impressionisten findet die zar- 
ten, durchlichteten Farbstufungen, um sie in allen Feinheiten malerisch wiederzugeben. Leichtes 
Tauen hat eingesetzt am Ufer des Flusses. Kleine Stücke bröckeln vom Randeis ab und schwim- 
men im grauen Wasser. Eine der zartesten malerischen Finessen zeigt sich darin, daß ohne ge- 
naue lineare Begrenzung der Unterschied zwischen Himmel und Wasser, die fast im gleichen 
Farbton gemalt sind, schon rein durch die Dichte des Farbauftrages gekennzeichnet wird. 


NiıkrLAus STÖcKLIN: Winterlandschaft : Winterthur, Privatbesitz 


Fast wie ein «Peintre naif» gibt Stöcklin seinen vereisten Weiher in der flachen Landschaft wieder. 
Doch nur fast wie... denn mit ziemlich routinierter akademischer Sicherheit weiß er einen 
Baum zu zeichnen und Perspektive ins Bild zu bringen. Aber er versteht es, originell zu sein, 
und hat zudem einen Schuß echter Naivität. So wird die reizvolle Bilderbuchwelt zu einem 
erfrischenden Erlebnis. Manch ein Betrachter wird an die Teiche in der Taltiefe von Bruegels 
«Jäger im Schnee» denken. Stöcklin würde wohl kaum behaupten, sie nie gesehen zu haben. 
Doch vielleicht würde er darauf bestehen, daß er dennoch sein ganz eigenes Bilderlebnis 
gemalt habe, baslerisch eigenwillig und präzis. 


Aporr DierricH: Vögel im Winter - Zürich, Privatbesitz 


Winter darf einmal auch von der mollig gemütlichen Wärme der Stube aus betrachtet werden. 
Blick durchs Fenster auf den Vorplatz und das gegenüberliegende Gartenhäuschen. Und als 
kleines, buntes Schauspiel das Hin- und Wegfliegen der vom Futterkästchen angelockten Vögel. 
Dietrich, der genaue Naturbeobachter, hat sie alle gekannt, von der Meise bis zum Zeisig. 
Und wenn selbst das Rotkehlchen Hanfsamen holt, dürfte es ordentlich kalt sein draußen. 


BERICHTE VOM RÜCKZUG 182 


Die Flucht der Großen Armee im Winter von 1812 ist längst 
zur Legende geworden. Doch verteilt die Legende die Gewichte 
ungleich, nicht gerecht. Sie behält den Ruhm, aber vergißt den 
Schrecken. Der eine zieht in die Geschichtsbücher ein, der an- 
dere fährtin die Knochen, wird mitihnen begraben und vergessen. 

Aber doch nicht gänzlich vergessen. Es bleibt ein kleiner Teil 
davon in den Seelen aufgehoben, sehr verborgen zwar, aber doch 
von großer Beständigkeit dort, ja, der Schrecken ist es eigentlich, 
der unsterblich zu sein scheint: Betrachte ich heute meinen reich- 
lichen Hausstand, muß ich zugleich auch die Wagen sehen, die 
ihn und mich und meine Kinder entführen werden; und wie er 
sich auflöst, um an irgendwelchen Wegen liegenzubleiben. Mein 
Nachbar wird mir dann verdächtig. Er wird mir das Stück Brot 
verweigern, dessen wir bedürfen, und auch ich, ich werde ihm 
nichts geben. Woher weiß ich’s? Die Erfahrung von der Winter- 
seite unseres Lebens und viel, viel älter als ich, die weiß es genau. 
Soll ich den Winter nur als Unterbrechung eines andauernden 
Sommers betrachten? Oder umgekehrt? Es ist — so hat einmal 
ein Kauz gesagt — wie mit dem Storch. Die Ägypter halten ihn 
für einen ägyptischen Vogel, der zur Winterszeit nach Europa 
aufbricht. Wir dagegen sehen diesen europäischen, nein, aus 
dem Grunde deutschen Storch nur ungern mit Anbruch des 
Herbstes von unseren Türmen scheiden. Was gilt nun? — Doch 
das führt jetzt zu weit. 

Der Zustand der Großen Armee war schon bei Beginn des 
Rückzugs außerordentlich schlecht. Jeder wußte das, keiner tat 
etwas dagegen. Adrien Frangois Bourgogne, Sergeant der Garde, 
überschlägt am 19.Oktober 1812 den Inhalt seines Tornisters 
und findet darin: «ein paar Pfund Reis und Zucker, einige Zwie- 
backe und eine halbe Flasche Likör; ein chinesisches seidnes 
Damenkleid; mehrere kleine Gegenstände aus Silber und Gold, 
darunter ein Stück vom großen Iwankreuz, das der Kaiser hatte 
herabnehmen lassen, um es nach Hause zu transportieren; seine 
Paradeuniform; einen großen, mit grünem Samt eingefaßten 
Damenreitmantel; zwei reliefgeschmückte, acht Zoll breite und 
einen Fuß lange Silberplatten, von denen eine den Schönheits- 
wettbewerb auf dem Berge Ida, die andere Neptun in einem von 
Seepferdchen gezogenen Streitwagen darstellte; ferner etliche 
Medaillons und den brillantenbesetzten Spucknapf eines russi- 
schen Fürsten.» Über dem Hemd trug der Sergeant eine wat- 
tierte Pikeeweste aus gelber Seide, die er sich selbst aus einem 
Damenrock zusammengeschneidert hatte, und über der Uniform 
einen langen, hermelinverbrämten Mantel. Von seinem Gurt 
baumelte ein Beutel, darin sich ein Jesusbild aus Silber und Gold 
und eine chinesische Porzellanschale befanden. Außerdem hatte 
er sein Gewehr bei sich, dazu noch sechzig Patronen. 

Walsmann, ein Leutnant vom mecklenburgischen Kontingent, 
sieht die französischen Kommissäre und Intendanten: «Die Kerls 
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waren zum Teil so mit Gold, Silber, Samt und Seide bedeckt, 
daß man sie in jedem Leihhaus hätte versetzen können.» Zehn 
Tage nach dem Aufbruch berichtet er: «Die größte Unordnung 
herrschte. Weiber und Kinder, die sich in großer Zahl bei der 
Armee befanden, schrien durcheinander und lehten jetzt schon nur 
um ein Stück Brot. Durch Ruchlosigkeit und Bosheit, wie es eben 
bei solchen Gelegenheiten geschieht, war die Stadt (Dorogobusch) 
in Brand geraten, obgleich wir anfangs alles aufboten, das Feuer 
zu löschen oder demselben wenigstens Einhalt zu tun. Es glückte 
uns jedoch nur für Augenblicke. Später wurde es ganz unmög- 
lich ... Schon jetzt fing die Armee an, sich aufzulösen und ihren 
Weg durch Menschenleichen zu kennzeichnen.» Und ein anderer 
notiert: «Vernichtet wurde, was man nicht zu gebrauchen wußte, 
Mordbrennerei getrieben und Orsza wie jede andere durch- 
gangene feindliche Stadt in eine Wüstenei verwandelt. » 

«Bis jetzt», so fährt Walsmann fort, «war die Witterung noch 
milde und schön gewesen, aber nun fing sie an, rauh und unge- 
stüm zu werden. Ein starker Schnee fiel in der Nacht vom 4.No- 
vember. Am Morgen sahen wir uns in den Winter versetzt, der 
sich alsbald in seiner furchtbarsten Strenge zeigte.» General- 
major Graf von Preysing-Moos schreibt von diesen Tragen: «Seit 
dem Abmarsche von Malo-Jaroslawetz aber sah man auf der 
ganzen Strecke links und rechts alle Städte und Dörfer entweder 
in hellen Flammen oder vereist in Schutthaufen verwandelt. Von 
Borowsk und Wereja, von den blühenden Städten Mohaisk und 
Gshatsk waren kaum mehr Spuren zu finden. Die bisherigen, 
überaus anstrengenden Tag- und Nachtmärsche, die bereits stark 
eingerissene Kälte, vor allem aber der gänzliche Mangel an 
Fourage ließen die Pferde zu Tausenden fallen. Die Kavallerie 
löste sich mit jedem Tage mehr auf, Bagage und selbst Geschütze 
mußten stehenbleiben; die Munitionswagen wurden von Zeit zu 
Zeit unter fürchterlichem Krachen in die Luft gesprengt. Keine 
lebende Seele war mehr zu sehen, die ganze Gegend vernichtet, zertreten und 
verdorrt gleich einer von der Sonne ausgebrannten Wüstenei, überall das 
Bild grauenhaften Elends. » Preysing gerät wenig später in Gefangen- 
schaft. Wir werden ihm daher in diesem Bericht nicht mehr wie- 
derbegegnen. 

Walsmann — auch er später gefangen — kann hier fortsetzen: 
«Wir verloren uns nach und nach, und abends suchte jeder ein 
Plätzchen bei den Tausenden von Feuerhaufen zu bekommen. 
Mehreren gelang es. Viele aber wurden zurückgewiesen mit dem 
Bemerken, es sei kein Platz da, auch hätten sie kein Holz mit- 
gebracht. So gefühllos waren die Menschen jetzt, daß sie für den 
Jammer ihrer Mitmenschen auch nicht das geringste Mitleid 
mehr bewiesen. Mochte er umkommen oder nicht, das galt gleich. 
Die Gewohnheit stumpft entsetzlich ab. - Abends beim Verlesen fand 
ich die Mannschaft fast immer um ein Viertel zusammenge- 
schmolzen. Die Fehlenden waren aus Entkräftung zurückgeblie- 


ben. Denn niemand, der noch Kräfte besaß, ließ sich in seinem 
Marsche aufhalten. Gegen Morgen rüttelte uns ein eisiger 
Frost vom Lager auf, und ehe es noch Tag wurde, schlich traurig 
und winselnd der Zug fort. Die kräftigsten Naturen sah man mit 
dem Tode ringen, um sie her aber stritten sich schon die Leben- 
den, die ihnen die armseligen Lumpen vom Leibe reißen woll- 
ten.» Leutnant Gieße, ein Hesse, schreibt: «In ein Leichenfeld 
sah man jeden Morgen das Biwak verwandelt, wenn auch nach 
vollbrachtem Tagemarsch stets das geschützteste Terrain für ein 
solches in Aussicht genommen. Hatte man seiner Stätte sich 
vergewissert und notdürftig Holz zusammengeschaflt, worauf 
auch bald ein Feuer flammte, so wurde in einem Kochkessel 
Schnee zerlassen, bis genugsam Wasser erwirkt. Ja, wie nun eben 
der Vorrat, Mehl, Grütze, Kleie, wurde davon jenem Wasser 
beigetan und daraus ein Pappig gekocht, welcher mit Salz oder 
in Ermangelung dessen mit Patronpulver gewürzt eine sehr be- 
liebte Speise gab. — Nach solch einer, des Tags einziger Mahlzeit 
kauerte man sich um das Feuer herum, streckte die Beine gegen 
dasselbe aus, kam dadurch mehr auf- als nebeneinander zu liegen 
und sah bald sich von den Armen des Schlafs umschlungen, wo- 
bei der fallende Schnee die erwärmende Decke abgab. Kam es 
des andern Morgens zum Aufbruch, fingen diese oft hoch mit 
Schnee überschütteten Gruppen sich zu regen an, so rüttelte 
einer den andern aus seinem vermeintlichen Schlafe, sich zu 
erheben. Bei vielen aber unterblieb solches, denn sie waren in 
den ewigen Schlaf verfallen. Daß dieses unnennbare Elend ge- 
eignet, eine moralische Entmutigung hervorzubringen, unterliegt 
keinem Zweifel. Niemals hat wohl ein Sterblicher aufrichtiger 


und inbrünstiger zu Gott um seine Auflösung gefleht, denn ich 
zu der Zeit!» 

Friedrich Gieße ist eine der liebenswürdigsten Erscheinungen 
in diesem traurigen Durcheinander. Es freut mich ehrlich, zu 
wissen, daß er gesund sein Zuhause erreichte. Einst hatte er 
Theologe werden wollen, und daher rührt die etwas geschraubte 
Art seiner Redeweise. Es verbirgt sich dahinter nur der fromme 
Sinn eines fröhlichen Menschen, dem ich viel richtige Beob- 
achtungen verdanke und der mir hier willkommener ist als 
einer der großen Geschichtsschreiber. 

Der Zug der Flüchtenden war bereits hinter Smolensk, als die 
Disziplin, die bis dahin noch gegolten hatte, einer anderen Ord- 
nung Platz machte. Es bildeten sich Rotten oder Horden. Nur 
vier Wochen Rückzug waren nötig, um steinzeitliche Zustände 
hervorzubringen. Gieße schreibt: «Bis nach Borissow hatten wir 
eine Wegstrecke von einer Meile vor uns, und um jenes Ziel zu 
erreichen, säumten wir nicht, frühzeitig am 26.November des 
Morgens uns wieder in Marsch zu setzen. Solange das erloschene 
Bataillon noch mit Fahnen bzw. Stangen voranschritt, hatte 
jeder gestrebt, dieselben wenigstens im Auge zu behalten und 
mit seinem Biwak darauf Bedacht zu nehmen; jetzt aber, wo 
dieselben unsichtbar, war jedes Festhalten aneinander, alle Ein- 
heit zertrümmert. In letzter Zeit hatte sich ein gewisses Isolie- 
rungswesen, eine Absonderung der Soldaten von ihren Offizieren 
bemerkbar gemacht, besonders seit Bobr her. Da jeder nur seine 
Persönlichkeit berücksichtigte, entstanden kameradschaftliche 
Vereine, darin man fest zueinanderhielt und sich wechselseitig 
Beistand leistete, wovon aber diejenigen ausgeschlossen, welchen 


Der Treck 


man abhold. Wehe demjenigen, welcher nicht zu irgendeinem dieser 
Vereine gehörte oder etwa im Gedränge sich davon verlor. Er sah 
sich allein und verlassen im Strudel der Masse mit fortgerissen 
und als ein Spiel der Laune und des Schicksals seinem unabweis- 
baren Untergange zugetrieben. » «Das Elend hatte keine Zeugen 
mehr», schreibt ein unbekannter württembergischer Offizier. So 
erreichte man den berühmten Fluß, als entsetzliche, reißende 
Masse, blind, panisch wütend und — merkwürdig — durchaus 
nicht mehr bewußt auf die eigene Rettung bedacht. Daraus 
erklärt sich, was jetzt geschah und weshalb sich alles nur auf einen 
Punkt hinstürzte. 

Der Übergang über die Beresina vollzog sich auf zwei Not- 
brücken kurz oberhalb Borissow und dauerte vom Mittag des 
26. bis zum Morgen des 29. Novembers. Die Pioniere des Generals 
Eble leisteten dabei Unglaubliches an Ausdauer, mußten sie doch 
das Material für den Brückenschlag aus den Balken der umlie- 
genden Häuser gewinnen, die Nägel an Ort und Stelle schmieden 
und während des Baus bis an die Brust im Wasser stehen bei 
einer Kälte, die Gieße mit 16 Grad angibt. Hinzu kam noch, 
daß der Feind auf beiden Seiten des Flusses stand: Tschitschakow 
mit der Moldauarmee auf dem westlichen Ufer, Wittgenstein 
von Osten nachstoßend, mühsam zurückgedrängt durch die 
Truppen von Oudinot und Victor, die beiden einzigen Verbände, 
die sich noch in guter Ordnung befanden, da sie den Rückzug 
nicht von Moskau an mitgemacht hatten. Die Situation glich 
einer Falle, deren gespannte Zangen nur mit äußerster Anstren- 
gung am Zusammenschlagen verhindert werden konnten, wobei 
abzusehen war, daß sich die Kräfte hier rasch erschöpfen mußten. 
Immerhin gelang es, die Passage zweieinhalb Tage lang oflen- 
zuhalten. Gieße traf am 27. früh bei den Brücken ein: 

«Es war schneehell, und um nicht den Weg zu verfehlen, 
hielten wir den befahrensten ein, welcher in einer etwa viertel- 
stündigen Entfernung von der Beresina und in paralleler Rich- 
tung mit ihr an einem bewaldeten Höhenzuge fortlief. Bald 
traten wir in ein Tal ein, was 200 Schritte und hinaufzu eine 
ausgedehntere Weite hatte. Die Rührigkeit, die darin vorwaltete, 
indem alles zu Fuß, zu Pferde und zu Wagen bunt durcheinander- 
drängte, überzeugte uns bald, daß wir unseren Zielpunkt erreicht. 
Wir dirigierten uns stracks nach der oberen Brücke, vor welcher 
bereits eine große Anzahl von Fußgängern und Reitern konzen- 
triert, und gesellten uns ihnen zu. 

Damit beim Übergang eine gewisse Ordnung obwalte und die 
Brücken nicht durch Überlastung vorzeitig vernichtet würden, wa- 
ren beide stark mit Gendarmen besetzt, welche unnachsichtigst 
jeden zurückwiesen, der mehr als es die Dauerhaftigkeit zuließ, 
zur Passage sich andrängte. Leider verursachte diese Maßregel 
ein Gedränge, was schwer zu beschreiben ist. Denn jeder wollte, 
da es seiner persönlichen Rettung galt, der erste sein, und schaffte 
sich der Stärkere dabei den Schwächeren, der ihm hinderlich 
war, gleichviel in welcher Uniform oder wessen Ranges, ohne 
weiteres aus dem Wege. Je näher also der Brücke, desto größer 
auch immer die Schwierigkeit. Ohne auf den Weheruf, auf seinen 
Schrei nach Beistand, Hilfe und Rettung zu achten, schob sich 
die gefühllose, allen menschlichen Eindrücken entfremdete Menge 
über ihn hin, quetschte und zertrat ihn, wo er nicht etwa durch 
die Hufe der Pferde verstümmelt ward. Dergleichen Gefallene 
hatten nicht mehr menschliches Aussehen. Was die Kleidung 
barg, war wie zu Marmelade zerstampft. Menschen, Pferde und 
Gepäck lagen solchermaßen übereinander und bildeten einen 
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Wall, den jeder erst zu erklimmen hatte, der sich der Brücke 
annähern wollte. » 

«Hier war auch hauptsächlich der Augenblick », schreibt von 
Loßberg, ein westfälischer Oberstleutnant, «wo einen nur die 
Kraft des Pferdes und ein fester Sitz im Sattel retteten. Die Men- 
schen, welche sich zu beiden Seiten mit Sachen behängt und be- 
packt hatten, verloren solche sämtlich; ja, die Fußgänger behiel- 
ten selbst keinen Knopf auf dem Rocke. Meinen Säbel erhielt 
ich mir nur dadurch, daß ich ihn zu meiner Selbsterhaltung zog 
und ihn hauptsächlich dazu benutzte, die Pferde meiner Neben- 
und Vordermänner damit auf den Beinen zu erhalten; auch das 
meinige erfuhr eine gleiche Behandlung, wozu es keiner münd- 
lichen Übereinkunft bedurfte, indem das eine stillschweigend 
durch die Not gebotene Maßregel war. Die Schwierigkeiten ver- 
mehrten sich mit der Annäherung an die Brücke, wo der Boden 
durch die starke Passage schlammig geworden war, daß Men- 
schen und Pferde, einmal ins Straucheln gekommen, sich nicht 
wieder zu helfen wußten und von den Folgenden überritten 
wurden.» «Um nicht einem schmählichen Tode zu erliegen », 
fährt Gieße fort, «gaben wir unser Vorhaben für jetzt bis zu 
einem günstigeren Augenblicke auf und sannen bloß auf ein Ent- 
kommen aus dieser zuchtlosen Genossenschaft, darunter einge- 
klemmt man seines selbständigen freien Willens völlig bar. Durch 
wohlgelungene Mouvements gegen die uns nächste linke Flanke 
reüssierten wir auch, und früher, als wir hätten erwarten können, 
sahen wir uns wieder auf freien Füßen. » 

Und nun machen Gieße und v. Loßberg die fast unglaubliche Beobach- 
tung, daß die Brücken nachts völlig leerstehen. «Die Nacht war dunkel 
und nur erhellt durch die Tausende der Biwaksfeuer im ganzen 
weiten Bereiche ringsum. Man hätte denken sollen, ein solcher 
Moment würde von vielen zum Übergang über den Fluß benutzt 
werden, aber Roß und Mann lagen von Müdigkeit überwältigt 
in sorgenlosem Schlafe und schienen ihr Heil nur in der Ruhe, 
im augenblicklichen Stillstand der Gefahr, der Not und der Lei- 
den zu finden. Es herrschte eine grausige Stille. Ohne darum 
länger anzustehen — denn es war ı Uhr in der Nacht von Freitag 
zum Sonnabend, dem 27./28.November — brachen wir auf und 
stiegen rasch hinab, stracks der bewußten Brücke zu. Wie freudig 
überrascht waren wir, hier niemanden vorzufinden, der den 
Fluß passierte, wie erstaunt aber auch, keinen einzigen Mann 
als Wacht aufgestellt zu sehen.» v. Loßberg geht sogar noch in 
der folgenden Nacht zweimal auf das östliche Ufer hinüber, um 
nach Gefährten zu suchen: «Auf dem linken Ufer sah ich kleine, 
im Marsche begriffene Abteilungen polnischer und sächsischer 
Infanterie der Brücke sich nähern, um auf das rechte Ufer über- 
zugehen. Es waren die letzten Truppen der Arrieregarde, wovon 
das Gros bereits vor Tagesanbruch die Beresina passiert hatte. 
Obgleich gewiß noch mehrere tausend Menschen auf dem linken 
Ufer waren, so herrschte doch auf demselben tiefe Grabesstille. 
Man hörte und sah nichts vom Feinde, und jene, worunter ich 
auch Frauen bemerkte, schienen mit der größten Resignation 
sich in ihr Schicksal zu finden, obgleich sie sich noch alle hätten 
retten können. » Schließlich versucht man, die Masse gewaltsam 
zum Aufbruch zu bewegen. Als das nichts hilft, brennt man die 
Brücke ab, und erst jetzt erkennt jeder, daß der Ausweg abge- 
schnitten: «eine wogende und drängende Menge stand vor den 
aufgetürmten Wagen und suchte, über sie hinwegzukommen. 
Nur zu viele Weiber und Kinder waren darunter, die sich nicht 
zu helfen wußten. Sie wurden entweder von den Gäulen zu 


Zerstörte 
Friedhofsruhe 


Boden gestampft oder gegen die Karrenmauer gedrückt und 
dort zerschmettert. Dazu sausten unaufhörlich Granaten in die 
Menge, 
der Unglücklichen stürzte sich mitten in die Flammen, entschlos- 


furchtbare Verheerungen anrichtend. Ein großer Teil 
sen, noch über die brennende Brücke zu kommen. Andere spran- 


gen ins Wasser und ertranken bei dem Versuch, sich durch 
Schwimmen zu retten. Entsetzlich war das Geschrei der Frauen 
und Kinder, die nackt und händeringend am Ufer umherliefen, 
nachdem sie von den feindlichen Soldaten entkleidet und alles 
dessen beraubt worden waren, was sie anhatten und besaßen » 
und so weiter. Leutnant Walsmann von den Mecklenburgern, 
der diese Szene beschreibt, entflieht später als Schuster verkleidet 
nach Ostpreußen. Er kann dem Eindruck, den wir alle längst 
schon von dieser Katastrophe besitzen, wenig hinzufügen, und 
auch die beiden anderen bringen an sich kaum Neues außer jener 
daß die Brücke bei } 


Ich glaube ihnen ohne weiteres. 


merkwürdigen Tatsache, Nacht gar nicht 
Es hatte 


sich alle Vernunft davongemacht und einem Delirium das Feld 


benutzt worden ist. 


geräumt, das von Tag zu Tag grenzenloser werden sollte. Mili- 
tärisch geschieht nach dieser Anstrengung eigentlich nichts mehr. 
«Etwa im Takt eines sogenannten Hundetrabes», schreibt der 
unverdrossene Gieße, «marschierten wir, ohne irgendwo anzu- 
halten, immerwährend darauf los ...» 

Die Richtung ging auf Wilna. 
meisten mehr ans Befehlen als an das Gehorchen gewöhnt waren, 
eine gewisse Ordnung zu haben, hatte ein jeder sein ein für alle- 


mal bestimmtes Geschäft, was entweder in der Holz- und Stroh- 


«Um unter uns, davon die 


beschaffung, im Anmachen des Feuers, im Zusammenscharren 


i {him 


von Schnee zu Kochwasser und dergleichen bestand. Ich für 
meine Person unter den Kameraden, davon viele geistig und 
körperlich schon sehr geschwächt und stumpfsinnig waren — zu- 
mal Oberstleutnant Wiegand mit seinem sonst so riesenhaften 
Körper, dem ich nicht selten aus Pietät den Löffel zum Munde 
brachte — ich war bis zum Augenblick noch immer der Erge- 
bungsvollste, Beherzteste, Heiterste und gab darum stets den 
Koch ab ...» 

Ein paar Tage später läßt er seine Pelzmütze im Biwak liegen: 
«worüber ich aber vor mir selber erschrak, war die Wahrneh- 
mung, daß eine derartige Vergeßlichkeit, wie sie verschiedent- 
lich bei mir seit kurzem schon vorkommen, rein eine Folge von 
Stumpfheit und Zerrüttung meiner Leibes- und Geisteskräfte 
sei, und ich schauderte vor den Folgen. Bei 
Armee war bereits eine solche Geistesschwäche bis zum Gipfel 


Tausenden in der 
gestiegen. Überhaupt sah man Szenen, die keine Feder zu be- 
schreiben vermag. Um sich gegen die enorme Kälte zu schützen, 
hatten manche ihre ausgemergelten, von Ungeziefer angefresse- 
nen Leiber in Säcke oder Strohmatten, Pelze oder Felle jeglicher 
Art, Weiberröcke, Schals von allen Farben, Lappen von Tuch, 
Pferdedecken oder frischgeschlachtete Tierhäute gehüllt; unter 
Pelzmützen und Kopfputz von der seltsamsten Beschaffenheit 
grinsten hohläugige, bleiche, hagere, mit Schmutz bedeckte und 


von Rauch geschwärzte Gesichter hervor, und glücklich pries 


sich, wer irgendein Stück Pelz gefunden, um darin die durch 
Kälte mit Frostbeulen übersäten, teils schon in Brand über- 
gegangenen Hände zu wickeln... Mit untergeschlagenen Armen 


und tief verhülltem Gesicht gingen Offiziere und Soldaten in 
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dumpfer Betäubung nebeneinander her, ohne sich einer um den 
andern zu bekümmern. » Markgraf Wilhelm von Hochberg, der 
das badische Kontingent so tapfer noch an der Beresina gegen 
Wittgenstein geführt hatte, schreibt vom selben Tage (es war der 
6. Dezember): «Heute war mir der Tod sehr nahe. Gegen Abend 
ergriff mich eine derartige Schwäche, daß mir die Füße den 
Dienst versagten. Grenadiere vom ersten Regiment hielten mich 
noch eine Zeitlang, aber dann wurde ich bewußtlos. Der Mar- 
schall (Victor) ließ mich zu dem einzigen Wagen schaffen, den 
er noch besaß, und auf diese Weise kam ich bis ins Biwak, wo 
ich vor einem brennenden Hause wieder zu mir gelangte. » 
Vom nächsten Tage gibt es zufällig ein Zeugnis, gewisser- 
maßen vom Beobachter am Straßenrand und ziemlich genau 
von eben der Stelle, die der Markgraf und nach ihm Gieße um 
diese Zeit passiert hatten. «Mittags %ı2 Uhr kurz vor dem 
Städtchen Smorgon bei der Meilensäule trafen wir endlich die 
so lange gewünschte sog. Große Armee, aber in welchem Zu- 
stand! Es wird mir ewig unvergeßlich bleiben; man sah einen 
unermeßlich unübersehbaren Haufen auf der breiten Straße 
daherwälzen, alles aufgelöst, nirgends Subordination; Generals, 
Soldaten, alles durcheinander in den auffallendsten Anzügen; die 
Menschen gleich Skeletten und von dem ständigen Biwakieren 
ganz schwarz und entstellt, ohne alle Lebensmittel; die Straße 
besät von Leichnamen und gefallenen Pferden; die wenige Ar- 
tillerie bespannt mit Kavallerie-Pferden, die Reiter fluchend mit 
ihren Mantelsäcken auf der Schulter nebenherschreitend; un- 
fähig, mit ihren Stiefeln in der Kälte fortzukommen, hatten selbe 
russische Bastschuhe und Pelzlappen um die Füße; hungrig fie- 
len uns diese Gespenster an und gaben Napoleons d’or, russisches 
Gold und Papier ohne zu zählen an unsere Soldaten für etwas 
Brot. Aurz, ich sah nie dergleichen und will es nie mehr sehen. » Diese 
Notiz stammt aus dem Tagebuch des Oberleutnants v. Furten- 
bach, dessen Armeekorps (das 6.) von der Düna herabmarschiert 
war und bis zur Stunde nichts von der Großen Armee, schon gar 
nichts von deren Rückzug und Auflösung erfahren hatte. Die 
Kälte war auf 35 Grad gestiegen. «Der 7. Dezember », schreibt 
Wilhelm v. Hochberg, «war der schrecklichste Tag meines Le- 
bens. Drei Uhr früh befahl der Marschall den Aufbruch, aber 
als das Signal gegeben werden sollte, sah man, daß der letzte 
Tambour erfroren war. Daher ging ich selbst zu den einzelnen 
Soldaten, machte ihnen Mut, bat sie aufzustehen, sich zu ver- 
sammeln. Vergebens! Ich konnte nur fünfzig Leute ermuntern. 
Die anderen, zwei- bis dreihundert, blieben liegen, steif und zu 
Tode gefroren. In einer Hütte traf ich noch auf Oberstv.Franken, 
krank am Boden liegend und nicht mehr imstande, ein Wort zu 
sprechen. Halb auf ihm lag ein Württemberger, der im Sterben 
war ... Ich fand den Marschall in Ochmiana und meldete ihm, 
daß der letzte Rest der Infanterie umgekommen sei. Da ich nun 
nichts mehr zu befehligen hatte, marschierte ich ohne anzuhalten 
mit der schwachen Schar, die noch übrig war, weiter. Die Sonne 
schien herrlich und beleuchtete mit ihren Strahlen ein Elend, wie 
es in der Geschichte vielleicht noch nie vorgekommen war.» 
Und Gieße, der die Nacht zum 7.Dezember unter einem Stall 
verbracht hatte, schreibt: «Des Morgens erstiegen wir alle einer 
nach dem anderen die ominöse Leiter, um aus dem unterirdi- 
schen Asyl zu gelangen. Draußen angekommen, wo schwer nun 


die Kälte auf uns sank, hatten wir die entsetzensvolle Wahr- 
nehmung zu tun, daß wir insgesamt, teils mehr, teils weniger 
unseres Augenlichtes ermangelten. Ja, einzelnen sogar blödsinnig 
erschienen. Der jüngere Geßner, welcher nichts von alledem an 
sich verspürte, übte die Barmherzigkeit, mich an dem einen, 
seinen Bruder an dem anderen Arm mit vorwärts zu geleiten, 
während die anderen Kameraden sich wechselseitig durchhalfen, 
so gut sie es vermochten. » 

Napoleon war am 5. Dezember in größter Eile von der Armee 
nach Paris abgegangen. Er habe schlechte Nachrichten aus seiner 
Hauptstadt erhalten usw. Wer diese Tagebücher liest, möchte 
fast glauben, daß Napoleon sein Unternehmen gerade jetzt im 
Stich ließ, weil es ihn — genauso wie seine Soldaten — in diesen 
Tagen an den Rand des Ertragbaren gebracht hatte. Er entsann 
sich daher der kaiserlichen Möglichkeiten, gab aber zugleich den 
Beweis seiner Ilegitimität. Denn die Flucht war unwürdig. Und 
auch wenn ihm - aber das führt jetzt zu weit -sein Heil nun viel- 
leicht wichtiger erscheinen mochte als sein Ausharren, zeigt seine 
Flucht doch bestenfalls nur die verblüffende Modernität seiner 
Gesinnung. Uns kommt sie schon ganz selbstverständlich vor. 

Was wird man von dem, was von den folgenden Tagen noch 
berichtet werden könnte, an anderem oder Neuem erwarten ? Ein 
gewisser Freiherr von Canitz, Leutnant beim Yorkschen Deta- 
chement, das oben in Kurland nichts von alledem erfahren hatte, 
dieser Leutnant begibt sich Anfang Dezember nach Wilna hin- 
unter, um seinem General genaue Nachrichten darüber zu ver- 
schaffen, wie es um Napoleon und seine Armee in Wirklichkeit 
bestellt sei. Er trifft am 6.Dezember in Wilna ein und spricht 
dort mit einem Arzt vom Armeekorps Ney, der ihn unterrichtet: 
«Er sah die Sache von einem höheren Gesichtspunkt an; die 
meisten waren so voll von dem, was sie persönlich betroffen, was 
sie zunächst gesehen und erfahren hatten, daß sie nicht recht 
wußten, was sie zu der ganzen Geschichte sagen sollten. Dieser 
Mann eiferte dagegen, daß die Russen sich einbildeten, sie hätten 
die Armee vernichtet; er setzte uns mit vielem Geschick und 
Kenntnis auseinander, der Kaiser habe keinen anderen Fehler 
begangen, als daß er zu schnell vorgegangen; die Russen hätten 
die Franzosen nie geschlagen; ein Krieg gegen Rußland im 
Winter sei aber mit einer so großen Armee nicht zu führen ohne 
große Vorbereitung, und daran habe es gelegen. Ich habe seit- 
dem ähnliche Räsonnements so oft gehört, daß ich sie jetzt für 
nichts weniger als neu oder besonders tief und erschöpfend halte. » 
Canitz bricht dann so schnell wie möglich nach Mitau auf, und 
schon eine Meile nördlich von Wilna sah er weder Spuren von der 
ungeheuren Katastrophe, noch trafer auf Leute, die irgend etwas 
von ihr vernommen hatten. Man wird daran nichts Besonderes 
finden und sagen: gewiß, die Weite Rußlands, keine Nachrichten- 
übermittlung moderner Art usw. Aber es bleibt doch immer merk- 
würdig — und ist heute nicht anders — , wie unmittelbar die Zu- 
stände aneinander grenzen, ohne sich eigentlich zu berühren. 

Der Sinn von solchem Bericht, wie ich ihn hier zusammen- 
zustellen versuchte, liegt vielleicht in den Schlüssen, die man 
daraus ziehen könnte. Der simpelste wäre, zu sagen wie jener 
Arzt vom Neyschen Armeekorps, daß man nie im Winter einen 
Krieg gegen Rußland anfangen dürfe. 


Literaturangaben siehe unter «Redaktionelle Hinweise». 


Die beiden Holzstiche entstammen der « Passion unserer Tage» (1946) von Karl Rössing 
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Winterliche Verkehrsprobleme 


Der Sommer, oder besser die 
gute Jahreszeit vom Frühjahr 
bis zum Herbst, beginnt lang- 
sam ein einziges großes Ver- 
kehrsproblem in den dichter be- 
siedelten Gebieten zu werden. 
Dabei ist jedoch zu sagen, daß 
lange vorher der Winter ver- 
kehrstechnische Aufgaben stellte, die mit den damaligen be- 
scheidenen Mitteln angegangen werden mußten. 

Der Schnee ist erst in diesem Jahrhundert eine beliebte Ange- 
legenheit geworden. Wohl aus diesem Grunde sah sich Pfarrer 
Matthäus Merian am ı1.Hornung 1731 in Basel veranlaßt, nach 
einem ausgiebigen Schneefall seiner Gemeinde eine ebenso aus- 
giebige Schneepredigt zu halten, fußend auf Psalm 147, Vers 16, 
der beginnt mit den Worten: «Es gibt Schnee wie Wolle. » 

Er erläuterte, woher der Schnee komme, nämlich von Gott, 
und wozu er diene, und fährt fort: «Durch die Menge des 
Schnees werden ferners auch die Weg und Straßen unbrauchbar 
und gefährlich gemacht, daß viel Reisende, auch Brief-Botten 
und Posten umkommen und verlohren gehen, wie man dessen 
nur zu viel Exempel hat, sonderlich auch geschehen, Anno 1435 
und 1616. 

Weiters, werden durch allzuviel Schnee, auf den gemeinhin 


ein harter, Frost und Kälte erfolget, allerhand Gewerb gesteckt 
und verhinderet, und also Handel und Wandel versperret, daß 
es Kummer und Angst, Armuth und Mangel gibt, wie es sich 
sonderlich, Anno 1442 zugetragen, da 36 Schnee sollen auf- 
einander gefallen, und daher eine große Mahl- und Brod- 
Theuerung entstanden seyn, daß man an vielen Orten Zieh- 
und Hand-Mühlen auffrischen müssen. » 

Dabei kann er sich nicht versagen, auch auf einen Mißbrauch 
des Schnees hinzuweisen, wenn er sagt: «Wann man den Schnee 
mißbraucht zu allerhand Wollüsten des Fleisches, zur Üppigkeit 
und Muthwillen sondwerch durch nächtliche Schlittenfahrten, 
wie diese Woche auch bey uns beschehen, und dabey man sich, 
ausgelassen und ungestüm ja vichisch aufgeführet, daß es eine 
große Ärgerniß, Sünd und Schand, vor Gott und allen frommen 
Leuthen ...» Er endet mit einem «Gebätt nach wohlabgegan- 
genem Schnee ». 

Gerade um dem Schnee auszuweichen oder wenigstens um die 
im Gebirge üblichen Schneeverwehungen weniger verspüren zu 
müssen, pflegten die Römer ihre Gebirgsstraßen nicht im Tal- 
grund zu führen, sondern möglichst in der Höhe, auf einem 
Bergrücken. Auf alle Fälle da, wo im Frühjahr die Sonne sehr 
bald mit einer natürlichen Schneeräumung beginnen konnte. 

In seiner «Verkehrsgeschichte der Alpen» betont Scheflel: «Klas- 
sische Stellen, wo die von den Römern angelegten Staatsstraßen 
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Von Max Senger 


sich in auffallender Weise umwegartig in die Höhe heben, um 
so eine Garantie für stete Benutzbarkeit zu erreichen, sind der 
Nordabhang des Splügen zwischen Rhäzuns und Sufers, am 
Großen Sankt Bernhard und beim Anstieg über den Ritten auf 
dem Brennerweg nördlich Bozen.» Sicherheit und Zuverlässig- 
keit in der Benützung unter allen Umständen, das war die An- 
forderung, die der römische Staat an seine Straßen stellte; die 
hohe Lage der Straße aber sicherte vor Zerstörung durch das 
Wasser und vor Schneeverwehungen ... 

Im Mittelalter sodann behalf man sich auf die vom Zürcher 
Arzt Josias Simler (De Alpibus 1576) geschilderte Weise: «In 
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Napoleon auf dem Großen St. Bernhard, im Mai 1800. Nach einem Stich von Vernet 


vielen Gegenden treibt man nach dem ersten Schneefall Ochsen 
auf der alten Spur durch den Neuschnee, die nicht nur mit Hufen, 
Knien und Brust im Schnee einen Weg bahnen, sondern ihn auch 
mittels eines Baikens, den sie nachziehen, einebnen. Man ist der 
Meinung, daß diese Tiere den Weg besser als Pferde erkennen, 
auch sind sie geeigneter, ihn zu ebnen und wieder gangbar zu 
machen. Wenn diese Maßnahme nicht genügt, um die Straße 
offen zu halten, werden zahlreiche Arbeitsmannschaften auf- 
geboten, die mit Spaten, Schaufeln und anderen Werkzeugen 
den Schnee beiseite schaffen und die Straße frei machen. Auch 
die Handeltreibenden müssen, wenn ein ungelegener Wetter- 
sturz eintritt, durch gedungene Leute und unter großen Kosten 
den Weg bahnen lassen, um den Transport ihrer Waren zu 
ermöglichen. » 


Das war immer noch besser, als wenn selbst eine Kaiserin in 
den winterlichen Alpen «auf Rindshäute gesetzt und die schnee- 
bedeckten Halden hinuntergelassen wird ». Natürlich ging es dem 
weiblichen Gefolge und den Klerikern nicht besser. Es handelte 
sich um die Gemahlin Kaiser Heinrichs IV., der 1077 mit Frau 
und Sohn auf dem Gang nach Canossa den Mont-Cenis auf diese 
Weise im Winter überschreiten mußte. 

Noch nie ist das Geldverdienen auf die Dauer von Natur- 
gewalten aufgehalten worden. Auch Schnee, sogar viel Schnee 
auf unseren Alpenstraßen, wurde von den gewinnhungrigen 
Kaufleuten organisatorisch überwunden. 

Dafür zeugen die mittelalterlichen Portengemeinden im Kan- 
ton Graubünden. Gemeint sind damit «organisierte Verbindun- 
gen von Gemeinden derselben Talschaft unter sich zum Zwecke 


Die Schöllenen im Winter mit eidgenössischer Postkutsche um 1860 


des Transportes von Kaufmannsgütern und anderen Waren, die 
von auswärtigen Handelshäusern im Transit durch das Gebiet 
der III Bünde geführt wurden ». 

Die erste bekannte Portenordnung stammt aus dem Jahre 
1471; und die Septimer-Ordnung von 1498 enthält in Artikel VII 
die Verpflichtung zum Unterhalt des Weges: «Item zum seyben- 
den sol man in allen porten die straß mit weg steg und brucken 
in guoten eren halten und machen nach aller nottdurfft und 
wenn man zuo demselben werch sol gan so sol mann guot ver- 
fangen Knecht dar zuo schicken und nit Frowen noch jung 
Knaben und sond trülich werchen von morgend byß am abend 
nach tagwaid ...» 

Über das winterliche Reisen meldet Lenggenhager (Verkehrs- 
geschichte Graubündens): «Zur Winterszeit war das Reisen be- 


quemer, da man sich der Schlitten bedienen konnte. Diese wur- 
den zur Bequemlichkeit der Reisenden mit Matratzen, Feder- 
betten oder Laubsäcken bedeckt und gewöhnlich — besonders 
über die Berge — von Ochsen gezogen. Neben jedem Schlitten 
ging der Führer einher, und zwar jeweilen auf der Abhangseite, 
außer an besonders lawinenzügigen Stellen. Es trug dies natür- 
lich viel zur Beruhigung ängstlicher Reisenden bei, da der Schlit- 
ten oft genug hart an gähnenden Abgründen entlang ziehen 
mußte. Immerhin scheint in Bünden der Reisegebrauch, wie er 
angeblich am Gotthard geübt wurde, nicht heimisch gewesen zu 
sein. Dort wurde nämlich der Reisende auf den Schlitten gelegt 
und, nachdem ihm Hände und Füße zusammengebunden waren, 
mit Decken vollständig zugedeckt, daß er erstens nicht erfror und 
sodann die Abgründe nicht sehen konnte ...» 


Mit dem Beginn des regelmäßigen Postverkehrs, sei er kan- 
tonal oder eidgenössisch, wurde die Schneeräumung noch dring- 
licher, weil man von diesen Institutionen größere Leistungen 
erwartete. 

Eine Bekanntmachung des Kleinen Rates von Graubünden 
(1823) verpflichtet die Postunternehmung «zum Schneebruch, 
das heißt zur Wegräumung und Ausschöpfung des Schnees in 
der erforderlichen Breite für jede Art von Fuhrwerken und La- 
sten, sowie solche von Chur-Bellenz zum Übergang über den St. 
Bernhardinberg abfahren möge. Die Wegmacher haben im vor- 
kommenden Fall auf alle Art und Weise sowohl Reisenden als 
Fuhrleuten nach Kräften und unentgeltlich beizustehen und zu 
helfen, keineswegs aber, wenn ein einziger Fuhrmann mehr als 
einen Schlitten oder überhaupt, ein Mann mehr als ein Zugthier 
führt, den Mangel an Fuhrleuten und Führern zu ersetzen. Da 
jedoch der allererste Zweck der Schneebruch-Anstalt die ist, daß, 
soweit menschliche Hilfe es abwenden kann, keine Menschen, 
auch kein Vieh bei schlechtem Wetter auf dem Berg zurück- 
bleibe» ... 

Mit dem wöchentlichen Fußboten aus dem Engadin nach 
Chur ist man der Instruktion von 1827 zufolge besonders streng 
verfahren. Es heißt dort in $8: « Bei hochgefallenem Schnee sind 
die Bothen schuldig, ihr Möglichstes zu thun, wenns auch mit 
einiger Anstrengung und Opfer verbunden ist, um wenigstens 
die Briefe zu befördern und den Postenlauf keine Woche lang 
unterbrechen zu lassen. 

Wäre dies jedoch nicht erreichbar, so müssen sie ein, jene 
Unmöglichkeit darthuendes amtliches Zeugnis von dem ersten 
Vorsteher oder Amtsgeschworenen desjenigen Ortes, wo sie wäh- 
rend des Schnees oder anderer Umstände an der Fortsetzung 
verhindert wurden, sowohl der Postverwaltung in Chur, als dem 
Hochgerichtslandamman des Oberengadins vorweisen. » 

Die eidgenössische Post war eifrig bemüht, auch im Winter 
ihren Transportpflichten nachzukommen, zu einer Zeit, da der 
Schneebruch von Hand oder mit dem hölzernen Pferdeschnee- 
pflug erfolgen mußte. 

Es kommt ihr aber das Verdienst zu, auf dem Gebiete der 
Schneeräumung durch mechanische Hilfsmittel Pionierarbeit 
geleistet zu haben. Die ersten Versuche erfolgten im Winter 1924 
auf der Lenzerheide; dann wurde 1926 die Malojastraße in 
Angriff genommen. Man holte die vom Militär erstellten Schnee- 
räumungsmaschinen (Raupenwagen) herbei, und es gelang un- 
ter großem Kosten- und Arbeitsaufwand, insbesonders durch 
Nachtarbeit, den Beweis zu erbringen «daß die nötigen techni- 
schen Mittel bekannt und vorhanden sind, um das Fahren im 
Winter mit den normalen Automobilen zu ermöglichen, selbst 
unter schwierigen Verhältnissen » (Endtner, in: 100 Jahre Alpen- 
posten 1932). 

Im Winter 1930-31 wurden 243 km Alpenpoststrecken fahr- 
planmäßig bedient, wobei Höhen bis 1800 m ü.M. erreicht 
wurden. 


Linke Bildseite, osen: Postwirrwarr auf dem Flüela-Hospiz (um 1910). — Unten 
links: Schneetunnel mit Postschlitten auf der Albula (1890).- Unten rechts: 
Schneebruch vor der Mechanisierung 


Rechte Bildseite, oben: Schneeräumung auf der Grimselstraße mit Doppelschau- 
felaggregatur. — Unten: Postauto mit Skivorrichtung und Raupenantrieb. 
System Nyberg (Engadin 1928) 
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Aber nicht nur den Schnee konnte man beseitigen, sondern 
sogar die Opposition der Schlittenhalter in St.Moritz konnte 
besänftigt werden, als sie mit Schlitten und wohlzahlenden Gä- 
sten auf den immer noch schneebedeckten, aber doch für den 
Fahrverkehr geräumten Straßen schellenklingelnd und leicht 
verkehren konnten. 

Die Belohnung der postalischen winterlichen Bemühungen 
zeigt die Frequenzkurve. 


St. Moritz- Maloja-Castasegna Reisende Einnahmen 
Letztes Pferdepostjahr 1925 6431 29 913 
Erstes Autojahr 1927 17 096 60 148 


Chur- Tschiertschen 


Letztes Pferdepostjahr 1928 897 1 783 
Erstes Autojahr 1930 2 908 65 


In einem Konzessionsgesuch für eine Straßenbahn ins Engadin 
aus dem Jahr 1910 war der «Winterbetrieb über den Paß selbst 
als fakultativ» angenommen worden. 

Aber die Automobilisten hatten auf Grund der PT'T-Ergebnisse 
sehr bald «Blut geleckt», wenn bei dieser schneereichen Ange- 
legenheit ein solcher Vergleich überhaupt am Platze ist. Auf alle 
Fälle stellte der Deutsche Automobilclub an den schweizerischen 
Club im Herbst 1933 die Anfrage, ob nicht im Winter ein Weg 
nach dem Süden frei wäre, ohne die Bahn als Vermittler be- 
nützen zu müssen. 

Damit beginnt die vom Autostraßenverein und der Bündner 
Regierung. gestützte Bewegung zur ganzjährigen Offenhaltung 
des Julierpasses. Im Budget des ersten Jahres (1933) stand dafür 
der Erwerb einer Schneeschleuder (Fr. 500000.—), und die lau- 
fenden Kosten waren mit Fr. 100000.— eingesetzt. Das stolze 
Ergebnis der ersten Winterperiode (1934, 24. Januar-20. März) 
war, daß 1000 Autos den Paß passierten und nur 7 in dieser Zeit 
die Rhätische Bahn benützen mußten. 

Die Eisenbahn als Zubringer hatte natürlich mindestens so 
sehr ihre Mühe und Not im Kampf mit dem Schnee wie die 
Straßenbenützer. Nur war ihre Aufgabe deshalb «leichter », weil 
die Schneeräumungsaggregate auf dem Schienenweg herbeige- 
führt und stärker ausgerüstet werden konnten. Das zeigt am 
besten eine kleine Gegenüberstellung. 


Schneebruchleistung (Stundenleistung) 


Von Hand 4-6 m?/h 
Kleine mechanische Schneeschleuder (Snowboy) 300-400 m?/h 
PTT-Schneeschleuder, Maloja 2 500 m?/h 
Große Schneeschleuder (Beilhac) 7 000 m?/h 
Eisenbahn-Schneeschleuder 20 000 m?/h 


Schon bei der Planung mußte bei den Gebirgsbahnen auf den 
Winter Rücksicht genommen werden. Bekannte Lawinenzüge 


Links, oben: Schneeräumungsarbeiten der SBB vor Tunneleingängen und 
Brücken. — Mitte: Schneeschleuder der Rhätischen Bahn mit Dieselmotoren. — 
Unten: Die Lawinenverbauungen der Rhätischen Bahn bei Muot (Bergün) 


Rechts: Was der Reisende nur selten zu sehen bekommt: vom harten Werk 
der Eisenbahner im Winter 
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wurden untertunnelt, durch Schutzbauten abgeriegelt, mit Wal- 
dungen gesichert. Aus diesem Grund sind die Bahnen auch 
Waldbesitzer geworden. 

An Aufforstungen sind an der Gotthardlinie 100 ha, im Gebiet 
der Lötschbergbahn 374 ha nötig geworden, und die Rhätische 
Bahn hat am Muot ebenfalls 55 ha solcher «bahnfremder » 
Leistungen aufzuweisen, um späteren Schneeverwehungen, La- 
winen usw., geringere Wirksamkeit zu bieten. Die Bahnen 
konnten stärkere Schneeräumungsaggregate einsetzen, als dies 
im Straßenverkehr möglich war. Immerhin hat der «Roth- 
schild», ein Schneepflug der Rhätischen Bahn auf der Strecke 
Landquart-Davos, von 1890 bis 1923 ausgehalten. Seinen Namen 
gab ihm der Volksmund wegen seines roten Anstrichs. Auf den 
Volksmund ist nicht immer zu rechnen. Der schneereichsten 
Bahn der Schweiz, der ehemaligen Berninabahn, wurde von 
Ortskundigen die Möglichkeit des Winterverkehrs abgesprochen, 
(1909). Dabei hat sie 1913 den ganzjährigen Betrieb aufgenom- 
men, trotz Schneemengen wie beispielsweise im März 1916 von 
5,20 m ..., und nach dem Zweiten Weltkrieg hat man auf der 
gleichen Strecke den Treno della neve eingeführt, nämlich eine 
Schnellverbindung von Mailand nach St. Moritz, im Winter und 
gerade auf dieser überaus schneereichen Linie. 

Um den Lawinen zuvorzukommen, wurden schon 1934 im Ge- 
biete der Berninabahn dieses Gelände «abgeschossen ». Ein Ver- 
fahren, das dann auch anderweitig in Anwendung gelangte. 

Mit diesen vielseitigen Bemühungen zur Schneeräumung wur- 
den auch die dazu gehörenden, ziemlich kostspieligen Appara- 
turen einer scharfen Konkurrenz ausgesetzt. Man veranstaltete 
sogar internationale Schneeschleuderwettbewerbe (1934 Cortina 
d’Ampezzo) mit der Hauptaufgabe, eine Straße mit 3 m Schnee- 
decke gründlich freizulegen. Endlich einmal ein wirklich fried- 
licher Wettbewerb mit praktischem Nutzen. Mit diesen mannig- 
fachen Bemühungen zur Schneebeseitigung ist auch das Wissen 
unmden «Schnee » in weiteren Kreisen geweckt worden. 

Das Schnee- und Lawinenforschungsinstitut auf dem Weiß- 
fluhjoch (Graubünden) hat Schneedichte und Schneegewicht 
berechnet und eine eigentliche Schneeskala aufgestellt: 


Schneedichte 
(spezifisches Gewicht) 


‚Schneebeschaffenheit Gewicht in kg pro m? 


Wildschnee 0,01-0,05 _ 

Lockerschnee 0,05-0,10 60- 80 kg 
Gesetzter Schnee 0,2 -0,3 200-300 kg 
Firnschnee, trocken 0,4 —0,6 500-600 kg 
Firnschnee, naß 0,6 -0,8 -800 kg 
Gletschereis 0,9 über 900 kg 


Schneebeseitigung, Schneeräumung oder «Schneebruch », wie 
die eigentliche Bezeichnung heißt, hat den dazu Verpflichteten 
(Kantone, Gemeinden, 'Transportanstalten) immer wesentliche 
Kosten verursacht. Der Kanton Graubünden hatte schon vor 
dem Zweiten Weltkriege dafür Fr. 400000.— aufzuwenden, der 
Kanton Glarus Fr. 100000.—. Die Rhätische Bahn kommt je 
nach Winter auf Fr. 200000.— bis 400000.—, wobei die Strecke 
Klosters-Davos als die «schneereichste » gilt. 

Aber auch der städtische Verkehr kann durch plötzlichen oder 
andauernden Schneefall behindert werden, und so sehen sich die 
Stadtverwaltungen in solchen «schneemöglichen » Gebieten, und 
das trifft sicher für die Schweiz zu, genötigt, Schneeräumungs- 
maßnahmen zu treffen. Den Zürcher Steuerzahlern hat der 
Schnee der letzten Winter nicht unerhebliche Kosten verursacht: 


mittlere Schneehöhe Räumungskosten Kosten pro Einwohner 
1959 57 cm Fr. 979 043 Fr. 2.24 
1960 49 cm Fr. 688 396 Fr. 1.56 


Aber diesen Aufwendungen und Bemühungen steht eben doch 
der «touristische Winter » gegenüber. Es hat um die Jahrhundert- 
wende noch sozusagen keinen touristischen Winter gegeben; 
demnach auch keinen entsprechenden Ertrag. Seither haben sich 
die Dinge gewendet. Ein Schweizer Winter ist schätzungsweise 
100-250 Millionen Franken wert (Schätzungen 1941, 1953). Die 
10669449 Gäste im Winter 1960/61 mußten zuerst in die Winter- 
sportgebiete «transportiert » werden. 

Die wenigsten davon machen sich eine Vorstellung, was für 
umfangreiche Vorkehren nötig waren, um ihnen den «selbst- 
verständlichen» Zugang zu Winterferien und Winterfreuden zu 
eröffnen. 

Die Ortsveränderung konnte auf Schiene und Straße erfolgen, 
und wenn heute praktisch der Zugang zu den meisten Winter- 
sportplätzen gesichert ist, so muß dies den unermüdlichen An- 
strengungen zum «Schneebruch » zugeschrieben werden. 

Als man einer Frau, die noch nie Schnee gesehen hatte, das 
Bild einer schneebedeckten Landschaft vor Augen führte, wo 
Busch und Baum, Straße und Häuser, Berg und Tal in Schnee 
gehüllt waren, schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen 
und meinte: Was muß das für eine Arbeit, eine Heidenarbeit 
gewesen sein, dies alles so herzurichten! ... 

Nun verhält es sich gerade umgekehrt. Das für den Skifahrer 
so sehr ersehnte Element, der Schnee, wenn er nicht zu richtiger 
Zeit, in richtiger Menge, am richtigen Ort zu finden ist, muß 
«geräumt» werden, und das gerade bedeutet für das ganze 
Verkehrswesen «eine Arbeit, eine Heidenarbeit »! 


Xnno 1234 erfroren die Leute in denen DBettern, die Mühlen wurden unbrauchbar. Der Wein gefror in denen beften Kellern, und 
entjtunde große Hungers-Noth und Sterben. Es wird erzeblt, man habe damalen von Venedig bis Cremona, auf dem großen Fluß Pado oder 
Po mit geladenen Wein-Wägen fahren fönnen; und daß man den Wein in Eyh-Stücken Pfundweiß verfaufft habe. 


664 


Aus einer anonymen Sebrift, die 1740 bei Johann Georg Cotta in Tübingen erfehien 


Rechts: Schnee auf dem St. Petersplatz in Rom (Photo Leonard Freed). = 


Folgende Seiten: Photos von Leonardo Bezzola und Jakob Tuggener 
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Notizen über den Winter in Japan 


Ein Freund von mir, ein im humanistischen Sinn sehr gebil- 
deter Mann, hatte eine Einladung nach Japan bekommen.Wir 
trafen uns kurz darauf zufällig in Mailand. Es war zu Beginn des 
Winters, und die erste Frage, die er mir stellte, war: «Muß ich 
meine Sommerkleider mitnehmen ?’» Da ich ihn oflenbar etwas 
überrascht anschaute, fügte er hinzu: «Japan befindet sich doch 
jenseits des Äquators? » 

Eine so raffinierte Ahnungslosigkeit in geographischen und 
klimatischen Dingen wird zwar heutzutage immer seltener; aber 
die Meinung, Japan sei ein vorwiegend warmes Land, ist bei uns 
noch häufig anzutreffen. Nun ist die Lage Japans tatsächlich 
eigenartig. Breitenmäßig bedeckt es ein Gebiet, das — auf unsre 
Hemisphäre verschoben — von Libyen bis Mittelitalien reichen 
würde: Tokyo liegt südlicher als Tunis, und Wakkanai, in 
Hokkaido, etwas nördlicher als Florenz; Kyushu parallel zu 
Nordägypten. Doch befinden wir uns in einem andern Erdteil: 
die Nähe Sibiriens ist ein entscheidender klimatischer Faktor, 
und auf dem gleichen Breitengrad sind die Temperaturen in 
Japan viel niedriger als in Europa. Zudem begünstigt das Wind- 
system der Monsune, die im Sommer aus Süden, im Winter aus 
Norden wehen, den Wechsel von Jahreszeiten mit stark ausge- 
prägtem Charakter. Japan ist übrigens auch ein gebirgiges Land. 
Unter diesen Voraussetzungen wird man ausgesprochen nordi- 
sche Winter mit Schneestürmen, Kälte und Frost zu gewärtigen 
haben. 

Bemerkenswert ist ferner, daß, während in Europa die T’empe- 
ratur von Süden nach Norden mäßig und stufenweise sinkt (Rom 
und Berlin weisen einen Unterschied von nur 5 Grad in den 
Januar-Mittelwerten auf), in Japan sehr starke Abweichungen 
bestehen zwischen Orten, die bloß ein paar hundert Kilometer 
voneinander entfernt sind. Der Januar-Mittelwert in Kagoshima 
(Kyushu) ist nicht weniger als 16 Grad höher als in Asahigawa 
(Hokkaido), 1700 km davon entfernt; Kagoshima hat ein mildes 
Seeklima mit 6 Grad über Null (und tiefsten Werten von kaum 
5 Grad minus), Asahigawa dagegen ein ausgesprochenes Konti- 
nentalklima mit Mittelwerten von 10 Grad unter Null und 
Tiefstwerten bis 40 Grad minus. 

Der Winter in Mitteljapan (Osaka, Kyoto, Kobe, Tokyo) ist 
nicht viel anders als der Winter in Mittel- und Oberitalien 
(Florenz, Bologna, Mailand), mit langen Perioden naßkalten 
Wetters und einzelnen Schneefällen oder Einbrüchen trockener 
Kälte. In Sendai, 300 km weiter nördlich, haben wir bereits ein 
Klima, das an Mitteleuropa erinnert, an die Schweiz oder 
Deutschland, und nach weiteren 500 km befinden wir uns in 
Hokkaido und in einem Klima, das genau demjenigen Skandi- 
naviens entspricht. 

Der Winter ist also für den größten Teil des japanischen Insel- 
reichs eine ernste Angelegenheit. Sobald man von den südlichen 


— Weihnachtseinkäufe in Sapporo (Hokkaido) 


Von Fosco Maraini 


Inseln (Kyushu, Shikoku) oder von den milden Küstenstrichen 
der Hauptinsel gegen das gebirgige Innere und nach Norden 
steigt, stößt man auf eine zunehmende Schneedecke, die oft 
monatelang liegenbleibt (siehe Karte). 

Im allgemeinen ist der japanische Schnee feuchter, flockiger 
und gleichsam barocker im Aussehen als unser Schnee, er wirkt 
kälter und grimmiger auf die Sinne; die Nähe der See spielt da 
mit. In Hokkaido sowie in den höheren Gebirgslagen findet man 
oft den schönen, trockenen und leichten Schnee unserer Alpen, 
doch gibt es auch Gebiete, etwa an der Küste des Japanischen 
Meeres zwischen Kanazawa und Niigata, wo der Himmel im 
Winter fast immer grau ist und ein nasser, sehr schwerer Schnee 
sich meterhoch ansammelt. 

Ein anderer Umstand: Stürme und Schneefälle sind häufiger 
als bei uns. In den Alpen muß man von den Talgründen zu den 
Pässen und Höhen steigen, wenn man häufiger Schneestürme 
erleben will; in Japan, vor allem im Norden, fegen sie über die 
Küsten, Täler und Ebenen oft mit einer Wucht hinweg, die man 
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am eigenen Leib erfahren haben muß, um erzählen zu können, 
welche Anstrengung es kostet, einem solchen Sturm im Freien 
zu trotzen. 

Wie reagiert das japanische Volk auf die vielfältigen Erschei- 
nungen dieses Klimas? Betrachten wir es zunächst in seinem 
Alltag. Seit Jahrzehnten erörtern die Gelehrten die Frage, ob die 
Japaner aus dem Norden oder aus dem Süden stammen; vermut- 
lich stimmt beides, denn die Inseln sind von verschiedenen Rich- 
tungen her bevölkert worden, von verschiedenen Rassen und in 
verschiedenen Zeiten, und die heutigen Japaner sind ähnlich 
wie die Bewohner der Britischen Inseln die Nachkommen eines 
aus heterogenen Teilen zusammengesetzten Völkergemisches. Es 
läßt sich aber sehr leicht nachweisen, daß die südlichen Kultur- 
merkmale bei weitem vorherrschen. Das japanische Haus, die 
Nahrung, die Kleidung sind typisch südlich und maritim ge- 
prägt. 

Das heißt, mit anderen Worten, daß die Japaner während 
ihrer Wanderung durch die Jahrtausende von Süden nach Norden 
sich nur in sehr geringem Maße den neuen klimatischen Bedin- 
gungen angepaßt haben. Auch heute noch leben sie zum großen 
Teil selbst in Gebieten, wo der Winter strenger ist als in Helsinki, 
wo Stürme in den Wäldern wüten und der Frühling spät im Jahr 
kommt und jeweils wie ein Befreier begrüßt wird, nach wie vor 
in ihren kleinen Häusern aus Holz und Papier, heizen schlecht 
und recht mit behelfsmäßigen Öfen, schützen sich dürftig gegen 
die Kälte, indem sie sich in Decken hüllen, und essen Reis und 
getrockneten Fisch. Alles Weitere schafft die ungeheure Fähig- 
keit dieses Volkes, Leiden und Ungemach zu ertragen. Man 
tritt jedes Jahr aufs neue dem Winter entgegen, als handelte es 
sich um einen schlechten Spaß des Himmels, ein vorübergehendes 
Übel. 

Ich werde nie vergessen, welchen Eindruck es auf mich machte, 
als ich vor Jahren mitten im Winter in Sapporo eintraf und sah, 
daß die Häuser mächtige Türen und Fenster besaßen, damit die 
Luft ungehindert durchziehen konnte, und daß von der Decke 
zahlreiche Ventilatoren hingen, wie in tropischen Ländern ... 
Das alles deshalb, weil es während eines einzigen Monats, im 
August, ziemlich heiß wird! Für den warmen Monat war man 
also gut gerüstet; die übrigen zehn oder elf kalten Monate bil- 
deten dagegen eine Art Gedächtnislücke — man lebte weiter in 
dieser Zeit, doch anerkannte man sie nicht. 

Heute beginnen die Japaner, namentlich in den Städten, ihre 
Häuser besser zu heizen, sich vernünftiger zu kleiden und eine 
kalorienreichere Nahrung zu sich zu nehmen. Doch wo man 
noch nach altem Brauch lebt, ist der Winter eine lange, äußerst 
harte und elende Zeit für alle. Früher schränkte man während 
der Wintermonate jegliche Tätigkeit ein; man fiel sozusagen in 
Winterschlaf. Die einzige Wärmequelle waren die Kohlenbecken 
(hibachi ), um die man sich schlotternd versammelte; man streckte 
die Hände über die Glut, während der Rücken fror und der 
Kopf durch die Ausdünstungen der brennenden Kohle langsam 
schwer wurde. Manchmal wurde das Becken in eine kleine Ver- 
tiefung in der Mitte des Raumes gelegt (kotatsu), und man setzte 
sich, vor allem abends, drum herum, eine Steppdecke über den 


Linke Bildseite: Shintotempel in Sapporo (Hokkaido). — Rechts oben: Winter- 
landschaft bei Sapporo.— Rechts: Skifahrerin am Meeresstrand aufHokkaido. - 
Nächste Seite: In den Wäldern der Insel Hokkaido 


Winterlandschaft von Kuniyoshi (1797-1861). Originalgröße 


Beinen, um ein paar Stunden plaudernd und spielend zu ver- 
bringen. Nicht selten kam es dann vor, daß Funken auf die 
Decke sprangen und einen der vielen Brände verursachten, 
die immer wieder japanische Städte und Dörfer verwüstet 
haben. 

Auch ich bin mit diesem überaus harten Winter, wie man ihn 
früher in Japan erlebte, vertraut geworden, und ich darf wohl 
sagen, daß man da einiges auszustehen hatte. Nach alter japa- 
nischer Auffassung galten Klagen über die Kälte oder der Ver- 
such, sich anders denn auf die herkömmliche Art und Weise mit 
Wärme zu versorgen, als Zeichen von unheilvoller sittlicher Zer- 
rüttung. In den Lebensbeschreibungen der Samurai oder be- 
rühmter Männer stößt man immer wieder auf Stellen, in denen 
die Fähigkeit verherrlicht wird, die grimmigste Kälte reglos und 
stumm zu ertragen. 

Die gewöhnlichen Sterblichen hatten nur drei Mittel, ihre 
Qualen zu lindern: durch körperliche Bewegung, Arbeit oder 
Sport, durch ausgiebiges Trinken von Sake oder durch heiße 
Bäder. Neben der körperlichen Tätigkeit war und ist das Bad 
die einzige wirksame Hilfe gegen die Kälte während der langen 
Wintermonate. Für die Japaner bedeutet das Bad ja bekanntlich 
weit mehr als nur körperliche Hygiene. Sein eigentlicher Ur- 
sprung liegt in den alten Reinigungsriten (yuami), und es nimmt 
einen überaus gewichtigen Platz ein in der japanischen Kultur. 
Das tägliche Bad, meist in Gesellschaft absolviert, ist vor allem 
Ruhe, Entspannung von Leib und Seele, überdies aber auch 
Treffpunkt, geselliger Anlaß (im Bad hält man lange Gespräche, 
man lacht und tauscht Neuigkeiten) ; im Winter schließlich wird 
es zu einem angenehmen Hilfsmittel, den Körper zu erwärmen 
und für die Nachtruhe zu stärken. Nach einem draußen in der 
Kälte verbrachten Tag gibt es nichts Willkommeneres, als vor 
dem Abendbrot noch in das heiße Wasser zu tauchen. Der Kör- 
per speichert die aufgenommene Wärme auf und nimmt sie mit 
«zu Bett» (in Wirklichkeit: zwischen die futon, die Steppdecken, 
die hier das Lager bilden); vielleicht bleibt ein Rest davon bis 
zum nächsten Morgen erhalten. Während der Abendmahlzeit 
oder, genauer, vorher, können wir auch ein wenig Sake trinken, 
so daß die Wirkung des Alkohols diejenige des heißen Wassers 
ergänzt. 

So verbrachte man früher den Winter in Japan; die Bedürfnis- 
losesten, asketisch Gesinnten und Abgehärtetsten bissen auf die 
Zähne und duldeten still, die andern taten ihr Bestes, um mit 
Hilfe von Kohlenbecken, warmen Bädern und Sake der Kälte 
beizukommen. 

Die Japaner sind aber große Künstler. Ich glaube, die Be- 
hauptung ist nicht übertrieben, daß sie - in dieser Hinsicht — 
die begabtesten Erdenbewohner sind. Der Winter, diese ver- 
fluchte Jahreszeit, die die Glieder erstarren läßt, streut auch 
überall einzigartige Schönheit. Da ist der Schnee im Geäst, 
Silberfrost über dem Wald... Mochte der Leib des Japaners 
noch so leiden, seine Seele hatte tausendfältige Gelegenheit, sich 
zu freuen. So ist die japanische Kunst seit frühester Zeit reich 
an Zeugnissen dieses holden Entzückens über den Anblick des 
Winters. 

Der japanische Künstler geht völlig ein in die besungene oder 
dargestellte Natur. Sein Gefühl findet nicht nur Trost, sondern 
brüderliche Antwort in allem Leben, das ihn umgibt. Im Abend- 
land hat der nordische Mensch eine eigene, innige und tief 
menschliche Poesie in der «Stube», dem schützenden Heim ge- 
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schaffen, das ihn vor einer als feindlich empfundenen Natur 
schützt; die Niederländer haben die Farben und Stimmungen 
dieser süßen, stillen Häuslichkeit, die dem Winter trotzt, meister- 
haft eingefangen. Der japanische Maler dagegen strebt mit auf- 
schwingender Seele ins Freie hinaus. 


Auf! Brechen wir auf, 
Den Schnee zu bewundern, bis 


Die Kraft uns schwindet. (Basho, 1644-1694) 


Die Natur wird nie als etwas empfunden, das es zu besiegen 
und zu beherrschen gälte, sondern eher als heimlich webende 
Lebensmacht, die man verstehen lernen muß... 


Tritt nicht auf den Schnee, 
Der um diesen Palast fiel! 
Selten lag er hier so zuhauf, 
Wie man ihn im Gebirge sieht. 
O Wanderer, ich fleh dich an, 
Tritt nicht auf diesen Schnee! (Mikata no Sami, 8. Jh.) 
Unter dem ersten Silberfrost 

Birgt sich, damit einsgeworden, 


Die weiße Chrysantheme. (Oshikichi no Mitsune, 9. Jh.) 


Oft ist die Brücke, die von dem innigen Menschengefühl hin- 
über zu den Dingen führt, so dünn und zerbrechlich, daß sie wie 
ein Spinnweb Leben und Traum miteinander verbindet. 


Er fällt und fällt, der Schnee, 
Auf den blühenden Pflaumenbaum. 
Um ihn dır zu zeigen, 

Hatte ich ihn aufgelesen. 


Ach, in meiner Hand zerging er. (Verfasser unbekannt, 8. Jh.) 


Erst in neuerer Zeit, und unter dem Einfluß des Westens, löst 
sich der Sinn von der Umwelt, betrachtet sie und reichert sich 
mit Symbolen an. Doch wieviel vom ursprünglichen Duft bleibt 
noch darin erhalten! 


Schnee ist auf ein Land gefallen, Schnee, 
Wo man ihn selten sieht. 

Hart und in Haufen 

Bedeckt er alles. 

Sind wir bereit für den häßlichen 


Anblick des Tauwetters ? (Kitagawa, 20. Jh.) 


Unsre Vertrautheit mit der japanischen Kunst, mag sie auch 
nicht sehr tief sein, lehrt uns doch, das Schauspiel des Winters 
im Inselreich mit neuen Augen in uns aufzunehmen und un- 
zählige Schönheiten darin zu entdecken. Der Schnee ist hier an 
sich, wie gesagt, feuchter und daher auch prunkvoller als bei uns. 
Er haftet an den Bäumen, den Dächern, schmückt die Denk- 
mäler, die Regenschirme der Mädchen und die Telegraphen- 
drähte, bauscht sich zu festlich barocken Gewinden, Kartuschen 
und Schnörkeln auf. Im Gebirge verschwinden die Bäume, und 
dem Wanderer treten da und dort an den Hängen, wie in einer 
zu Eis erstarrten Prozession, nur noch verrenkte Gespenster- 
gestalten entgegen. Wieviel faszinierende Details gibt es da zu 
sehen! Ein exotischer Süden gehört zur Norm, doch ein exoti- 
scher Norden ist wohl einzigartig: die Steinlaternen der Tempel 
mit ihren weißen Hauben entzücken uns, überraschend wirkt die 
Erscheinung einer jungen Frau in Kimono und Aaori, die unter 


Die Thermalquelle von Jozankei im Winter (Hokkaido) = 


ihrem Schirm durch einen Wirbel von weißen Flocken trippelt: 
sind es «Blütenblätter eines unbekannten Frühlings jenseits 
der Wolken», wie ein japanischer Dichter sagt, oder einfach 
Schnee? 

In den Städten wird auch in Japan der Schnee bald zu leichen- 
haft sich zersetzendem Schmutz und löst sich in rußigen dunklen 
Brei auf. Anders auf dem Land. Hier würde auch der verstock- 
teste Sinn lebendig beim Anblick der Kinder. Fröhlich lärmend 
mit umgehängten Schultaschen, jagen sie einander mit erhitzten 
Wangen auf den Straßen, in bunte Tücher und Schärpen gehüllt. 
Für die Alten, die sich in die strohbedeckten Bauernhäuser ver- 
krochen haben, wird der Winter hart und endlos sein; für die 
Kinder dagegen ist er ein ununterbrochenes Fest. In jedem Dorf 


wird der Schnee zusammengetragen und festgestampft, und man 
macht Menschen- und Tierfiguren daraus, die bis zum Frühling 
stehenbleiben. 

In den Winter fallen schließlich viele japanische Volksfeste: In 
Sapporo bauen die Studenten aus Schnee und Eis eine Festung, 
die sie, in zwei Lager geteilt, mit großem Spektakel stürmen. 
In Akita werden richtige Iglus errichtet, in denen man eine 
Mahlzeit einnimmt. In den Bergen finden in dieser Jahreszeit 
feierliche Feuerriten statt, in deren Verlauf Mut- und Bravour- 
proben abgelegt werden. Die Ainu in Hokkaido töten im Winter 
in einer feierlichen Zeremonie einen Bären und weihen seinen 
Geist dem Himmel der kamui, der Götter, als Zeichen und Bot- 
schaft guten Willens der Erdenbewohner. 


Wiener Schlittagen 


Patin, der weitgereiste französische Arzt, nannte 1673 Wien une 
ville de plaisir, eine Stadt des Vergnügens. Er war offenbar zu 
einer Zeit dorthin gekommen, als man am kaiserlichen Hof zur 
Faschingszeit allerlei prominente Fremde zu unterhalten hatte 
und der Kaiser, der kleingestaltete, aber groß denkende und vor 
allem groß musizierende Leopold I., den Riesenapparat seines 
prunkvollen Hofzeremoniells in Bewegung setzte, um seinen 
Gästen die Würde und Pracht des römisch-deutschen Kaisertums, 
das er hier in Wien vertrat, eindringlich zu demonstrieren. Sein 
Sohn Karl VI. war es dann, der auch den Winter in das reprä- 
sentative Faschings-Festprogramm mit einbezog. Kaum hatten 
die Schneeflocken ihren Tanz um den Stephansturm begonnen 
und in der Stadt ihre weißen Teppiche gelegt, erging eine so- 


Von Ann Tizia Leitich 


genannte Hofansage an den Hochadel, daß eine Schlittenfahrt 
angeordnet sei. Das war nun keineswegs eine einfache Angelegen- 
heit, die über Nacht in Szene gesetzt werden konnte. Wochenlang 
hatte man schon dafür Vorkehrungen angestellt, um den «Schlit- 
ten-Butz (Putz) » zu vervollständigen, denn nicht nur verlangte 
die Majestät, daß ein Äußerstes an repräsentativer Pracht ge- 
leistet werde, sondern es ergab die Gelegenheit auch eine steife 
Konkurrenz der Herrschaften untereinander: um den schönsten 
Schlitten, die prachtvollsten Gewänder, die stolzesten Pferde. 
Wochenlang hatte der Hofwagenmeister mit Hofsattlern, Schnei- 
dern, Lackierern, Riemern, Tischlern, Vergoldern, Federnschmük- 
kern und so weiter Schlitten entweder neu hergestellt oder solche 
vom vorigen Jahre aufgefrischt und kosmetisch verjüngt. Denn 


Gemälde eines Rennschlittens (Wagenburg, Wien) 
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Der Schlitten König Ludwig II. von Bayern im Schloß Nymphenburg 


Oben: Karussellschlitten aus 
dem Jahre 1740 aus der 
Wagenburg in Wien 


Unten: Der reichgeschnitzte 
Rokokoschlitten der Kaise- 
rin Maria Theresia, eines 
der schönsten Stücke der 
Wagenburg in Wien 


diese höfischen Prunkrennschlitten, deren derbere Ahnen von 
irgendwo aus dem Gebirge stammten, waren eine überzüchtete 
Angelegenheit, eine preziöse Spezialität und auf das schlankste 
komponiert, so daß sie sich graziös und behend wie Lazerten zu 
bewegen vermochten. Doch nicht nur technisch waren sie her- 
vorragend gebildet, sie mußten auch durch Bau und Auf- 
machung höchst ästhetisch wirken; waren bunt und kunstvoll 
bemalt, mit barocken Ranken und Schnörkeln und Schellen- 
kränzen bedeckt. In Fischer von Erlachs riesigem — heute noch 
vorhandenem — Gebäude der Hofstallungen, wo sich auch die 
k.u.k. Hofwagenburg befand, war die ganze Hierarchie der 
Kutscher und Pferdebetreuer, vom hochadeligen Herrn Obrist- 
stallmeister bis hinunter zum letzten Pagen, die Herren Hof- 
Fahrmeister, Hof-Stallübergeher, Hof-Oberreiter erster, zweiter, 
dritter Klasse usw. usw., fieberhaft tätig, um die edlen Lipizza- 
ner- und Kladruber-Gespanne auszuwählen, deren Haute-Cou- 
ture nicht weniger wichtig war als die der teilhabenden Herr- 
schaften, mit herrlichem Zaumzeug, Edelsteinschmuck, Schellen 
und Federn. Ähnlich ging es in den Palais der zur kaiserlichen 
Schlittenfahrt befohlenen Adeligen zu. 

Im Schlitten hatte ein einziges Paar Platz, dem Herrn stand 
es frei, seine Dame zu wählen, und man kann sich denken, daß 
es da stets allerhand Tratsch und Geflüster gab. Die Dame saß 
vorne, hinter ihr lenkte der Herr, auf einem winzigen Brettchen 
stehend, das Fahrzeug — was hohe equestrische Fahrkunst vor- 
aussetzte; weswegen eine solche Schlittenfahrt auch als ritterlich- 
galante (sportliche) Bravour galt und weswegen die älteren Her- 
ren auf Bravour verzichteten und sich einen Sitz einbauen 
ließen. Der männlichen Tapferkeit hielt die weibliche die Waage, 
indem die Damen einen fast sicheren Schnupfen riskierten, weil 
sie Schnee, Eis und Frost zum Trotz ihre leuchtenden Samt- 
Pelzmäntel offen ließen, damit das Geblitze des Schmuckes an 
Hals und Decollete sichtbar werde — denn was wäre ohne dies 
die ganze Schlittenfahrt! Im Jänner 1719, als Kaiser Karl VI. 
ein junger Mann war, führte er «im Stand» seine blonde Lisl, 
die schöne junge Kaiserin, bei einer der «allerprächtigsten » 
Schlittenfahrten. Zu beiden Seiten hatten die Majestäten 6 Leib- 
lakaien und 6 Läufer, hinter sich 6 berittene Edelknaben. Es 
folgten, streng nach Protokoll eingereiht, 41 Schlitten mit Wür- 
denträgern und Hofleuten mit je 4 Läufern und Lakaien. Da- 
zwischen Reitknechte mit Peitschen und Stangenreiter, die ein- 
zugreifen hatten, falls die Rösser der Schlitten nicht parierten. 
Auf einer mit sechs Pferden bespannten «Schlittenwurst » befand 
sich die Musik, und den Schluß machte ein breiter Hofwagen auf 
Kufen, gefüllt mit alten und älteren Damen. Also angetan und 
ausgerüstet, fuhr man unter Gewedel, Rossegestampfe und be- 
täubendem Schellengeklingel und 'Trompetengeschmetter meh- 
rere Male durch die engen Gassen der Stadt und benutzte die 
weiten Plätze, um dort das «Radl» zu machen, das heißt, in der 
Runde zu fahren, was immer besonders bestaunt wurde vom 


gaflenden Volk, das herbeigelaufen war, um die kaiserliche 
Schlittage zu sehen, ja — nicht ganz mit Unrecht — vermeinte, 
diese sei eigens für ihre Schaulust arrangiert. Denn wie heute ihre 
Filmstars, so mußten auch die Leute von damals ihr Spektakel 
haben; zum Bewundern, aber auch zum Kritisieren: «Hörst — 
der Dietrichstein hat heuer kan neuchn Schlittn! Dös gras- 
greane Paraderoß mit dem Amorl hat er vorigs Jahr a schon 
ghabt. » 

Später, unter der bewegungssüchtigen Kaiserin Maria T'here- 
sia, stellten die Schlittenfahrten weniger Staatsaktion als winter- 
liche Unterhaltung dar. Man fuhr von den Hofstallungen um ı 
Uhr mittags los nach Schönbrunn, dort tafelte man, machte ein 
Spielchen und trat dann die Rückfahrt an, um in der indes ein- 
gefallenen Dämmerung am Burgtor von einer Schar fackel- 
bewehrter Läufer erwartet zu werden, die den Zug nun durch 
die Straßen der Stadt begleiteten, während die Regiekünste von 
Licht und Dunkel und das Züngeln der Flammen die Szene in 
eine mystische Atmosphäre tauchten. 1745, als Maria T'heresia 
schon die Vorboten einer neuerlichen Niederkunft empfand, setzte 
sie sich in eine bequeme Berline, die, auf Kufen gestellt, die 
Schlittenfahrt nach Schönbrunn mitmachte. Kaum war sie jedoch 
in Schönbrunn angekommen, fuhr sie wieder in die Burg zurück 
und brachte ein paar Stunden später ihren zweiten Sohn zur 
Welt. Für die hochgeborenen Schlittenfahrer, insbesondere für 
die Damen, war das Ganze meist ein sehr «kaltes Vergnügen », 
und die maria-theresianische Hofgesellschaft litt auch beständig 
unter Hustenund Schnupfen. Wenn manchmal der Winterstreikte, 
so wurde Schnee von den umgebenden Bergen in großen Fuhren 
in die Stadt gebracht und aufgestreut. «Malgre cela », vermerkte 
dann der Obersthofmeister Khevenhüller grollend in seinem 
Tagebuch, «seind wir doch meist im Koth gefahren und haben 
unsere Equipagen nicht wenig angeschmutzt.» Ehrgeizig ge- 
worden durch die Pracht und Popularität der kaiserlichen Schlit- 
tenfahrten, wollten auch die Donaufischer und Schiffer — damals 
noch zu den bedeutendsten Zünften gehörig — ihre Künste zeigen 
und erneuerten im Jahre 1767 eine uralte Tradition: Auf einer 
riesigen, von 14 Pferden gezogenen, auf Kufen gestellten Zille, 
auf der vorne die Musik und rückwärts ein Herd untergebracht 
war, von dem aus gebratene Fische unters Volk geworfen wurden, 
kamen sie aus der Vorstadt heran und «machten 3 Touren auf 
dem Burgplatz mit allen sonst auf dem Wasser gewohnten Ma- 
növern ». 

Im 19. Jahrhundert ging es zu Ende mit der barocken Bravour 
der Schlittagen — eine der letzten fand während des Wiener 
Kongresses 1814/15 statt, eine historische Reminiszenz. Doch 
noch Jahrzehnte lang standen die Schlitten-Schönheiten traurig 
abgestellt in den Vorhallen der Wiener Palais, bis sie nach dem 
Ersten Weltkrieg auf geheimnisvolle Weise verschwanden. Ge- 
blieben sind nur die der kaiserlichen Wagenburg, die heute in 
Schönbrunn für jedermann zu schen sind. 


Über Pierre-Charles Roy (1683-1764) soll Fontenelle das vernichtende Urteil 
gefällt haben: «C’est ’homme d’esprit le plus bete que j’aie connu.» Nicht 
nur sein umfangreiches Werk, auch sein Name wäre heute völlig vergessen, 
hätte er nicht den Vierzeiler zu dem Stich von Larmessin (nach einem Ge- 
mälde von Lancret) gedichtet. Denn der erste Vers dieses Vierzeilers, der schöne, 
beziehungsreiche, tiefsinnige oder zum mindesten tiefsinnig klingende Mahn- 
ruf: «Glissez, mortels, n’appuyez pas», prägte sich ins Gedächtnis ein und wurde 
zu einem geflügelten Wort. Er gehört zu dem Schatz von Zitaten, Sinnsprüchen 
oder Sprichwörtern, die den gebildeten Franzosen durchs Leben begleiten; 
auch wenn er, wie in diesem Fall, kaum je wissen mag, wer der Schöpfer der 
oft angeführten Sentenz ist. 
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4. DEZEMBER 


Kife chenzweige bringe ein Mädchen 
Über kahle kalte Heide 


Dämmertag ft Nacht geworden. 
Dörfchen blinkt wie Lichiggfcehmeide 


Engdltimme Jingt vom Himmel 
Dunkle Rejer feid erkoren, 
Stauboerwcht find lang die Blumen. 
Feld und Garıen eingefroren. 


Ihr nur werdet grünend leben, 
Wenn der Erde Pflanzen fehlen. 
Heilige Nacht wird Blüten treiben, 
Und ein Glück Rommt in die Seclen. 


F azıes Rot perlifchr am Walde 
Ton in Lüften bebt erufchwindend. 
Über die verhüllte Heide 
Haucht der Bergwind Schnee verkündend 


HANS GAROSSA 


Rechts: Weihnachtsabend 
Kirche von Celerina. (Photo Jakob Tuggener) 


Im Skigebiet 
von Arosa 
(Photo 
Bildarchiv 
Schweizer/ 
Fiechter) 
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Tiere in Schnee und Eis 


Wenn winterliche Schneestürme an den Fensterläden rütteln 
und sich in unseren Stuben jene stimmungsvolle Geborgenheit 
ausbreitet, wie sie eben nur strengen Wintertagen zu eigen ist, 
denkt der 'Tierfreund oft in Mitleid und heimlichem Grauen 
an all die Lebewesen, welche draußen in Eis und Schnee aus- 
harren müssen. 

Schnee und Eis sind lebensfeindliche Elemente und werden 
alljährlich zu einem Lebensproblem oder besser Überlebens- 
problem für viele Tierarten. Kaum übersehbar sind die verschie- 
denen Vorkehrungen, welche die einzelnen Lebewesen treffen, 
um die Herrschaft des Winters zu überdauern. 

Eine Möglichkeit liegt im Ausweichen. Zwei Drittel unserer 
Brutvögel sind Zugvögel und überwintern in wärmern Zonen. 
Es ist allerdings nicht in erster Linie die Kälte, welche den 
Vögeln so zusetzt; gefangengehaltene Zugvögel kann man ohne 
Bedenken in einer offenen Voliere bei —ı5 Grad überwintern, 
ohne daß sie Schaden nehmen. Was die Vögel zum Ziehen 
zwingt, ist in erster Linie der Futtermangel, denn viele von 
ihnen ernähren sich vorwiegend von Insekten, die sie zur Winters- 
zeit bei uns nicht vorfinden. Schwalben und Segler ernähren 
sich sogar ausschließlich von freifliegenden Insekten; sie müßten 
jämmerlich verhungern, wären sie nicht schon längst vor dem 
Einbruch des Winters südwärts gezogen. Nicht besser ginge es 
den Watvögeln, welche mit speziell gebauten Pinzettenschnä- 
beln den weichen Schlick nördlicher Küsten und Riedböden 
nach allerlei Kleingetier absuchen. Ihre zarten Schnäbel könn- 
ten dem hartgefrorenen Boden nichts anhaben, ihre Nahrungs- 
aufnahme wäre verunmöglicht, würden sie nicht ziehen. Am 
Wegzug der Enten und Taucher aus nördlichen Gebieten ist das 
Zufrieren der Gewässer schuld, welche den Lebensraum und die 
Futterbasis für diese Vögel bilden. Deshalb gibt sich in den 
Wintermonaten auf unsern eisfreien Seen und Flüssen eine bunte 
Schar nordischer Entenvögel ein Stelldichein. 

Viele der wegziehenden Vögel sind die bevorzugte Beute an- 
derer Vögel, vorab von Falken. Diesen bleibt nun nichts an- 
deres übrig, als sich ebenfalls dem Zug anzuschließen, ob- 
wohl sie es an und für sich im Winter gut bei uns aushalten 
könnten. Nur Tiere mit ausdauernder und schnellfördernder 
Bewegungsart können vor dem Winter ausweichen wie die 
Vögel, welche in wenigen Wochen Tausende von Kilometern 
zurücklegen. 

Leicht haben es viele Insekten mit kurzer Lebenszeit wie die 
Heuschrecken. Diese legen im Herbst an geschützten Stellen ihre 
Eier ab, welche überwintern, während die Weibchen im Herbst 
sterben. Andere, etwa die Schmetterlinge, überdauern den Win- 
ter an geschützter Stelle unter Baumrinden oder in Spalten als 
Puppen, jenem seltsamen Stadium zwischen Larve und ausge- 
wachsenem Insekt. 


— Photo Comet 


Von Vinzenz Ziswiler 


Keine großen Probleme stellt der Winter an die Amphibien 
und Reptilien. Als wechselwarme Tiere gleichen diese ihre 
Körpertemperatur laufend der Außentemperatur an. Wird es 
kalt, sinkt ihre Körpertemperatur, und damit werden alle Lebens- 
vorgänge, die bekanntlich biochemischer Natur sind und der 
van’t-Hoflschen-Regel gehorchen, stark verlangsamt. Der sehr 
bescheidene Energiebedarf dieser Winterschläfer kann durch 
Fett, das im Sommer gespeichert wurde, gedeckt werden. In 
erstarrtem Zustand erwarten diese Tiere den Frühling. Frösche 
überwintern mit Vorliebe auf dem Grund der Gewässer, wo sie 
sich in den Schlamm einwühlen. Ihren geringen Sauerstoffbedarf 
decken sie durch Blutgefäße, die in der Haut liegen, aus dem 
Wasser. Es schadet ihnen somit nichts, wenn diese Gewässer an 
der Oberfläche zufrieren. 

Molche überwintern auf dem Land. Sie verlassen schon im 
Sommer die Laichzone im Wasser und ziehen sich im Herbst in 
feuchte Erdlöcher oder unter verfaulte Baumstrünke und Moos- 
polster zurück. An geeigneten Stellen kann man sie zu Dutzenden 
vereinigt finden. Kröten und Unken wühlen sich gerne im Torf- 
boden, oft auch im Laub oder in verlassenen Mäusegängen zur 
Überwinterung ein. 

Im Gegensatz zu den Amphibien suchen Reptilien mehr 
trockene Überwinterungsplätze aus; Mauslöcher, Laubhaufen 
bieten ideale Unterschlupfe für Blindschleichen, Eidechsen und 
Schlangen. 

Die Körpertemperatur all dieser wechselwarmen Tiere kann, 
ohne daß Schäden entstehen, auf o Grad Celsius und tiefer sin- 
ken. Eine hohe Salzkonzentration der Körpersäfte verhindert, 
daß diese einfrieren, auch bei tiefern Temperaturen als o Grad. 
Ein Frosch erträgt Abkühlung bis —2 Grad, die Sumpfschild- 
kröte sogar bis auf —5 Grad. Den Rekord im Ertragen tiefer 
Temperaturen halten jedoch verschiedene Insekten. Aus einer 
Larve des Mehlkäfers, die wochenlang bei —ı7 Grad gehalten 
wird, schlüpft später ein normaler Mehlkäfer aus. Gewisse Stech- 
mücken ertragen gar Temperaturen von —40 Grad, ohne Scha- 
den zu nehmen. 

Auch viele Säugetiere überdauern den Winter in einem Schlaf- 
zustand, vor allem kleine Insektenfresser, Nager und Fleder- 
mäuse. Zu ihnen gehört auch der Igel, dessen Stachelkleid ihn 
wohl ausgezeichnet vor Feinden, nicht aber vor Kälte schützt. 
Der Igel mästet sich im Sommer ein ansehnliches Bäuchlein 
heran und gräbt sich im Herbst ein. Im Winter sinkt seine 
Körpertemperatur wie bei einem wechselwarmen Tier, die An- 
zahl der Atemzüge je Minute sinkt von 50 auf drei, die Anzahl 
der Herzschläge von 188 auf 22. Der Sauerstoff’bedarf des schla- 
fenden Igels ist so gering geworden, daß man ihn, ohne ihm zu 
schaden, eine halbe Stunde unter Wasser halten kann, ohne 
daß er sich regt. 
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Schneehase 


Bekannt ist der tiefe Winterschlaf des Murmeltiers. Diese 
Alpennager haben sich im kurzen Bergsommer ein stattliches 
Übergewicht zugelegt. Ihren unterirdischen Bau haben sie sorg- 
fältig mit Heu ausgepolstert. Sogleich bei Einbruch der kalten 
Jahreszeit ziehen sie sich familienweise in ihre Schlafkammer 
zurück, verstopfen die lange Eingangsröhre mit Heu und ku- 
scheln sich eng zusammen. Hier erwarten sie in typischer Stel- 
lung, die Schnauze zwischen die Hinterbeine gesteckt, den Berg- 
frühling. Während des Winterschlafes, der bis sechs Monate 
dauern kann, wird nichts gegessen, höchstens wird ab und zu 
die Schlafkammer verlassen, um Darm und Harnblase zu leeren. 

In Dachritzen oder Höhlen überwintern die Fledermäuse. Da 
sie wie die Schwalben nur von fliegenden Insekten leben, könnten 
sie bei uns ohne Winterschlaf nicht ausharren. Obwohl sie mei- 
stens in größerer Zahl zusammengedrängt schlafen, sinkt die 
Temperatur in ihrem kleinen Körper rasch ab. Sie können sich 
bis auf —ı,5 Grad abkühlen. 

Einen leichtern Winterschlaf haben einige Raubtiere. Der Bär 
zieht sich bei Wintereinbruch in eine Höhle zurück, rollt sich 
zusammen und fällt in einen Schlummer, ohne daß seine Körper- 
temperatur sinkt. Ab und zu verläßt er mitten im Winter seinen 
Aufenthaltsort, um einen kleinern Spaziergang in die Umgebung 
zu unternehmen. Ähnlich hält es der Dachs. Auch das Eich- 
hörnchen, dessen munteres Treiben wir mitten im Winter auf 
schneebedeckten Parkbäumen verfolgen, fällt für die Zeit der 
größten Kälte in einen kurzen Winterschlaf. Gerade das Eich- 
hörnchen führt uns übrigens noch eine andere Möglichkeit des 
Winterausharrens vor; es legt im Sommer und im Herbst Nah- 
rungsvorräte an. In verlassene Vogelnester, hohle Bäume und 
Erdlöcher trägt es allerlei Nüsse und Sämereien ein. Wenn auch 
kaum Gewähr besteht, daß es all seine Vorratsstellen im Winter 
wiederfindet, bilden die zufällig wiederaufgefundenen sicher eine 
willkommene Bereicherung des winterlichen Speisezettels. 

Einen klassischen Ruf hat sich der Hamster mit seinen Winter- 
vorräten erworben. Dieser Nager trägt alle erdenklichen Nah- 
rungsmittel in seine unterirdischen Kammern, vorwiegend Säme- 
reien, doch wurden in einem Hamsterbau auch schon 16 Kilo 
Kartoffeln gefunden. 

Keinen Winterschlaf haben die bei uns überwinternden Vögel. 
Ständig müssen sie ihrem Körper die nötige Nahrung zuführen, 


Schneehuhn (Photos Feuerstein) 


um ihren Körper auf etwa 40 Grad Temperatur zu halten. Bei 
kleinen Vögeln kann der erforderliche Nahrungsbedarf pro Tag 
das doppelte des Körpergewichtes ausmachen. Durch ihr Ge- 
fieder sind sie zwar weitgehend gegen Kälte geschützt, doch 
ergeben sich bei sehr kleinen Vögeln trotzdem Probleme des 
Wärmehaushaltes. Ihr winziger Körper weist zur Körpermasse 
eine relativ große Oberfläche auf, welche viel Wärme abstrahlt. 
Um diese wärmetechnisch ungünstigen Verhältnisse auszuglei- 
chen, vereinigen sich nun Zaunkönige und Baumläufer in kalten 
Winternächten zu Schlafgemeinschaften. Zehn bis zwanzig dieser 
kleinen sonst ungeselligen Kerlchen finden sich dann in Baum- 
höhlen ein, um eng zusammengekuschelt, sozusagen als großer 
Gemeinschaftskörper mit wenig Wärmeabstrahlung, die Nacht 
zu verbringen. 

Dichte Winterpelze und Wintergefieder schützen unsere 
Winterausharrer vor der Kälte. Meistens wird während der 
warmen Jahreszeit die Haut noch von einer dicken Fettschicht 
unterlagert, die sowohl wärmeisolierend wirkt als auch als Nah- 
rungsvorrat verbraucht wird. Das dichteste Gefieder unter den 
Vögeln haben die Enten und Gänse. Nach außen vom Vogel 
selbst mit einer feinen Fettschicht eingestrichen, ist es absolut 
wasserdicht und gestattet den Wasservögeln ständig, im eiskalten 
Wasser zu verbleiben, dabei weisen gerade die Enten höhere 
Körpertemperaturen auf als andere Vögel. 

Einige Tiere passen sogar die Farbe des Winterpelzes oder des 
Wintergefieders der winterlichen, schneebedeckten Umgebung 
an. Zu ihnen gehört das Schneehuhn, das an sonnigen Winter- 
tagen an hoch mit Schnee bedeckten Berghängen auftaucht. Die 
übrige Zeit des Winters verbringt es im Zwischenraum unter 
dem Schneedach, das von Alpenrosen und Legföhrengebüsch 
getragen wird. Von den Säugetieren vertauschen Alpenschnee- 
hase und Hermelin ihre braunen Sommerpelze mit einem weißen 
Winterkleid. Die Bedeutung dieser weißen Pelze besteht nicht 
nur in der bessern Tarnwirkung, sondern auch in einer bessern 
Isolierfähigkeit: Die weißen Haare sind nämlich statt mit Pig- 
menten mit Luft gefüllt. 

Am härtesten bekommen die großen Weidetiere, Reh, Hirsch, 
Gemse und Steinbock den Winter zu spüren. Sie kennen keinen 
Winterschlaf; die Winterzeit ist für Gemse und Steinbock sogar 
eine Zeit erhöhter Aktivität, fällt doch paradoxerweise ihre 
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Brunft ausgerechnet in die Wintermonate. Wiederum ist es nicht 
die Kälte, welche diesen Tieren zusetzt, sondern die dicke Eis- 
und Schneedecke. Dieser Schneedecke versucht der Steinbock 
auszuweichen, wenn er ungeachtet bissiger Winde und klirrender 
Kälte in steilsten südexponierten Felshängen überwintert, wo 
sich der Schnee nie festsetzen kann, sondern immer abrutscht. 
Hier, hoch über der Waldgrenze, ernährt sich der Steinbock 
größtenteils von Flechten, gleichzeitig zehrt er von einem ge- 
waltigen Fettvorrat, den er sich im kurzen Hochgebirgssommer 
angemästet hat. 

Die Gemse, der zweite Wiederkäuer unserer Berge, ist eher 
Waldbewohner. Im Winter zieht sie sich ganz in den Bergwald 
zurück. Dort liegt die Schneedecke weniger hoch, und die Tiere 
können sich ausreichend mit Blättern und Nadelholzzweigen 
ernähren. Gemsen sollen einen ausgesprochenen Warnsinn für 
Lawinengefahr besitzen. Nur ungern und mit größter Vorsicht 
traversieren sie lawinengefährdete Hänge. Trotzdem werden all- 
jährlich viele Steinböcke und Gemsen ein Opfer von Lawinen 
und Schneebrettern. 

Während unser Gebirgswild noch weitgehend in natürlichen 
Verhältnissen lebt, wobei die Härten des Bergwinters dafür sor- 
gen, daß die Bestände nicht zu groß werden, fehlen unsern Reh- 
und Rotwildbeständen natürliche Feinde. Vielenorts sind mehr 
Tiere vorhanden, als sich im Winter ausreichend ernähren kön- 
nen. Der Wildhüter muß ihnen mit der Errichtung von Futter- 
stellen zu Hilfe kommen. 

Unter einer hohen Schneedecke haben vor allem die Rehe zu 
leiden. Ihre schmalen Hufe sinken leicht ein, daß die Tiere oft 
bis zum Bauch im Schnee stecken. Sehr beschwerlich ist dann 
jedes Vorwärtskommen, und die erschöpften Tiere können in 
diesem Zustand gar von Füchsen angefallen werden. 

Um der beschwerlich hohen Schneedecke auszuweichen, wur- 
den Hirsche beschrieben, die wasserführende Bäche als Wechsel 
benutzten (siehe Bild), und im Engadin sind Hirschrudel bekannt- 
geworden, die im kältesten Winter täglich zweimal den reißenden 
Inn durchschwammen, um von ihrem Einstand zu einer Futter- 
stelle zu gelangen. 

Eis und Schnee als auffälligste Erscheinungen des Winters 
setzen allen Tieren direkt oder indirekt zu und fordern jedes 
Jahr ungezählte Leben, vor allem unter den Jungen des voran- 
gegangenen Sommers. So bedauerlich uns der Tod eines Einzel- 
tiers anmutet, dürfen wir nicht übersehen, daß gerade darin die 
größte Bedeutung für das Weiterexistieren einer Art liegt. Der 
Winter treibt nämlich eine harte, aber gerechte Auslese, der alle 
Untauglichen und Schwächlichen zum Opfer fallen und damit 
als Vererber für künftige Generationen nicht mehr in Frage 
kommen. Nachdem der Mensch durch verschiedene Eingriffe 
die meisten übrigen Auslesefaktoren der Natur ausgeschaltet oder 
abgeschwächt hat, ist es doppelt wichtig, daß der Winter mit 
Schnee und Eis jedes Jahr mit unverminderter Stärke das Taug- 
liche vom Schwächlichen sondert. 


Oben: Murmeltiere im Winterschlaf (Photo Schocher). — Unten: Zehnender 
im Clemgiabach bei Tamangur, S-carl. (Photo Feuerstein) 
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Schnee — naturwissenschaftlich gesehen 


Die Jahreszeit ist gekommen, in welcher wieder Schnee, zur 
Freude der Jugend, als Flocke vom Himmel fällt und in ihrer 
Vielzahl eine Schneedecke aufbauen kann. Diese so begehrte 
Schneedecke wird aber auch im kommenden Winter vermutlich 
da und dort Kummer bereiten. Anderseits würde sie, nur von 
kurzer Dauer oder gar nicht vorhanden, wirtschaftlichen Kreisen 
Sorge bereiten. Es lohnt sich, die Erscheinung Schnee einmal 
von naturwissenschaftlicher Seite her zu betrachten, um einen 
kleinen Einblick in die weitverzweigten Probleme zu erhalten. 

Schnee hat seinen Ursprung in der Atmosphäre und ist in der 
Lufthülle auf Zonen beschränkt, die genügend Wasserdampf auf- 
weisen und wo Temperaturen unter Null Grad herrschen. In 
unserer geographischen Breite in Mitteleuropa trifft dies in den 
Niederungen praktisch noch jedes Jahr zu, während bereits süd- 
seits der Alpen, in der Poebene, auch eine nur kurz dauernde 
Schneedecke nicht mehr jeden Winter gebildet wird. Die Aus- 
scheidung von Regionen mit und ohne Schnee führt zwangs- 
weise zur Festlegung einer Grenzlinie, der Schneegrenze, die je 
nach Definition ganz verschiedene Bedeutung haben kann. Doch 
soll darüber später die Rede sein. 

Der Vorgang der Schneebildung in der Atmosphäre ist in den 
letzten Jahren intensiv erforscht worden. Die Vorgänge haben 
sich aber als sehr komplex erwiesen, so daß sich heute außer den 
Meteorologen vor allem Physiker, speziell solche, die sich mit 
Oberflächenproblemen abgeben, mit der Materie beschäftigen. 
Die komplizierten Zusammenhänge bei der Schneebildung lassen 
es verständlich werden, weshalb die Vorhersage von Nieder- 
schlagsmengen für den Meteorologen so schwierig ist, trotz täg- 
licher Sondenaufstiege bis hoch in die Stratosphäre. 


Von Th. Zingg 


Der in der Atmosphäre vorhandene unsichtbare Wasserdampf 
geht bei Übersättigung in die sichtbare Form von Wassertröpf- 
chen oder Eiskristallen über, welche im Wolkenhimmel zum 
Ausdruck kommen. Die Wassertröpfchen entstehen weitgehend 
durch Kondensation und Anlagerung von Wasserdampf an 
kleinste hygroskopische Teilchen. Merkwürdig ist, daß solche 
Wolken sehr häufig unterkühlt sind, das heißt die 'Tröpfchen 
trotz Kältegraden flüssig bleiben. Der flüssige Zustand reicht oft 
bis zu— 36 Grad und soll schon bei —42 Grad beobachtet worden 
sein. 

Die Bildung der Eisteilchen hängt weitgehend von vorhande- 
nen Keimen ab, an denen eine kristalline Anlagerung des Wasser- 
dampfes möglich ist. Da der Dampfdruck von Wasser stets größer 
ist als jener von Eis, so wachsen Eisteilchen auf Kosten der Wasser- 
tröpfchen. Wolken, deren Teilchen aus Wassertröpfchen und Eis- 
teilchen bestehen, sind deshalb sehr unstabil und wandeln sich 
rasch in eine einheitliche Eiswolke um. Da ja gleichzeitig die 
Eisteilchen auf Kosten der Tröpfchen wachsen, werden sie größer 
und schwerer und fallen als Schneeniederschlag nieder, der sich 
bei Einzelwolken als feiner weißer Streifen am Himmel zu er- 
kennen gibt. Solche Fallstreifen sieht man recht häufig, besonders 
an flockig-balligen Wolken in Höhen von 3000 bis 6000 Meter 
über Meer (Bilder ı und 2). Bild ı veranschaulicht eine ballige 
Wasserwolke (Sc), deren linke Hälfte schon ganz in einen Eis- 
schleier umgewandelt wurde. Im zweiten Bild ist ein Feld von 
flockigen Altocumulusballen in Umwandlung begriffen. Im zen- 
tralen Teil des Bildes ist der Feuchtevorrat erschöpft, womit auch 
die Wolkenballe aufgelöst ist. Über die Ursachen des Einsatzes 
einer solchen Umwandlung ist man noch nicht völlig im klaren. 


ı) Stratocumulus-Wolke, in Eiswolke übergehend. Photo: Zingg, Davos gegen 
SW 18.5.1953, 10.30 h 


2) Ballig-flockige Altocumuli, ausschneiend. Photo: Zingg, Davos gegen W, 
30.5.1952, 18 h 
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Fest steht, daß Wasserwolken unter —4 Grad durch gewisse 
Stoffe, die man in feinster Verteilung der Wolke zufügt, zur 
Umwandlung in Eiswolken gebracht werden können, die sich 
dabei auflösen und ausschneien. V.Schaefer hat damit in den 


USA die technische Beeinflussung der Niederschlagsbildung be- 
gründet, die heute schon an verschiedenen Orten kommerziell 
betrieben wird. 


3a-d) Oben links: Verästelter Schneestern, 9 mm Durchmesser. — Oben rechts: 
Relativ einfacher Stern mit Tröpfchen, 6 mm. — Unten links: Stern mit Zentral- 
platte und breiten Ästen, 7 mm. — Untenrechts: Plättchen mit Astansätzen, 3mm 
(Photos von Eugster SLF) 


Beim natürlichen Wettergeschehen. kann die Produktion an 
Schneekristallen ein solches Ausmaß erreichen, daß die Schnee- 
teilchen in dichter Folge zur Erde niedergleiten und das Winter- 
kleid legen. Die zur Erde niederfallenden oder wirbelnden Eis- 
teilchen haben einen fast unerschöpflichen Reichtum an Formen, 
die sich aber bei näherer Betrachtung in einige Hauptgruppen, 
fast möchte man sagen Rassen, gliedern lassen. In den einzelnen 
Typen tritt aber eine Unzahl von Individuen auf. Es seien hier 
nur folgende Hauptgruppen genannt: Plättchen, Sterne, Nadeln, 
Säulen, Kombinationen dieser Formen, räumlich angeordnete 
Sterne, sogenannte Sphärite, nicht zuletzt die Agglomeration der 
Teilchen zu Flocken, die in Ausnahmefällen 8 bis 10 cm Durch- 
messer erreichen können. 

Die Formen der Eiskristalle legen von ihrer Lebensgeschichte 
Zeugnis ab und liefern uns auf diese Weise eine gewisse Auskunft 
über die durchquerten Luftschichten. Als Beispiel sollen hier nur 
die in einer Ebene ausgebildeten Schneesterne betrachtet werden, 
um zu zeigen, was ein so kleiner Kristall alles zu vermitteln ver- 
mag. Bei der Kristallisation eines Stoffes gilt der Leitsatz: je 
höher die Sättigung der Lösung, um so schneller wachsen die Kri- 
stalle und um so kleiner die einzelnen Individuen. Auch die Rein- 
heit der Formen leidet unter raschem Wachstum. Beim Schnee 
heißt dies: je höher die Sättigung an Wasserdampf, um so schnel- 
ler wachsen die Sterne, um so verzweigter ist ihre Gestalt und je 
reicher die Luft an Keimen, um so kleiner die Schneeteilchen. 

Bild 3a zeigt einen Ausschnitt eines Neuschneekristalls von 
9 mm Durchmesser mit vielen seitlichen Ästchen und mit kaum 
sichtbarer Zentralplatte. Er ist zu Beginn einer Warmfront ge- 
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fallen. Das Wachstum setzte nach der ersten Keimbildung rasch 
ein (hohe Feuchtigkeit). go Minuten später wurde Stern gb auf- 
gefangen. Er zeigt als typischer Vertreter jenes Zeitpunktes immer 
noch die ausgesprochene Sternform mit kaum sichtbarer Zentral- 
platte. Die Feuchte hatte aber im Verlauf des Fallens nochmals 
größere Werte erreicht als zu Beginn der Sternbildung. Nach 
Ausbildung des Kristalls fiel er zudem durch eine unterkühlte 
Wolkenschicht, erkennbar an den kleinen angelagerten Tröpf- 
chen. Auf Weißfluhjoch, dem Auflangort, lag die Temperatur 
bei —7 Grad. 

Bereits eine Viertelstunde später hatte sich eine wesentliche 
Änderung eingestellt. Die Schneesterne wiesen eine große Zen- 
tralplatte auf (Bild 3c), ein Zeichen, daß das anfängliche Wachs- 
tum bei geringerer Sättigung an Wasserdampf eingesetzt hat. 
Im weitern Verlauf ihrer Geschichte haben die Feuchteverhält- 
nisse fast periodisch gewechselt, deshalb der ringartige Ansatz 
verbreiteter Seitenäste. Vielleicht war die Wolkendecke schon 
aufgelockert in höheren Lagen. Auch dieser Kristall passierte eine 
unterkühlte Wolkenschicht. Nach weitern 20 Minuten konnten 
fast nur noch Plättchen von rund 3 mm Durchmesser aufgefangen 
werden (3d). Die Sättigung an Wasserdampf war noch geringer 
geworden. Das Plättchen zeigt nur noch Andeutungen von Sei- 
tenästen. Von der Existenz einer unterkühlten Wolke ist nichts 
mehr sichtbar. Wenig später zeigten die Kristalle schon Ver- 
dunstungsmerkmale. Der aus der Warmfront ausfallende Nieder- 
schlag war zu Ende. 

In Japan hat Nakaya in unermüdlichen Versuchen gezeigt, 
daß man die natürlichen Schneeformen im Laboratorium nach- 
ahmen kann. Er hat die Tremperatur-Feuchtebedingungen er- 
mitteln können, die zu den einzelnen Formen führten. 

Der aus der Lufthülle ausgeschiedene Schnee lagert sich in der 
kalten Jahreszeit gleich einem Sediment auf der Erde nieder und 
bildet gleichsam ein junges Gestein, sofern Luft- und Boden- 
temperatur dies zulassen. Dauer und Verteilung dieser Bedeckung 
sind weitgehend vom aktuellen Wetter und vom Klima abhängig. 
In der Schweiz beispielsweise dauert in der Niederung die zu- 
sammenhängende Schneedecke schon nicht mehr alle Jahre über 
einen Monat an, während diese im Hochgebirge 365 Tage 
dauern kann, also die Grenze des «ewigen» Schnees erreicht. 
Diese Grenze, von der an die Schneedecke 365 Tage dauert, nennt 
man unter gewissen Bedingungen die klimatische Schneegrenze. 


Tage 


1 5 =Ö01% 26x 
2 e =0,23x?- 19x+86 
13 d =Q24x?+09x+86 
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5) Unten: Zeitliches Auftreten einer sichern 
Schneedecke in Abhängigkeit von der Mee- 
reshöhe (schraffiertes Feld). Kurven Ex- 
tremwerte von Einschneien und Ausapern 


l 
Weissfluhjoch 
+7+ 


F Davos 
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4) Links: Dauer der permanenten Schneedecke in Abhängigkeit von der Schnee- 
höhe. Kurve ı: Dauer in Tagen vor dem ı. Januar. Kurve 2: Dauer ab ı. Januar 
bis Ende Schneedecke. Kurve 3: Gesamtdauer der Schneedecke in Tagen. Die 
Gleichungen bedeuten die in mathematische Form gekleideten Kurven. 


6) Oben: Anriß einer Schneebrettlawine mit 
gut sichtbarem Schneedeckenaufbau. Ab- 
geglitten ist der Neuschnee. Photo: Wengi 
SLF, 10.2.1961, Salezerhorn 


7) Mitte: Schneebrettlawine am Mittelgrat 
Weißfluhjoch. Kurz vor Niedergang der La- 
wine passierten noch Skifahrer das Schnee- 
feld. Photo: Wengi SLF, 6.2.1961 


8) Unten: 'Trümmerfeld obiger Lawine. In 
grobe Schollen aufgelöste, abgefahrene 
Schneedecke. Photo: Wengi SLF, 6.2.1961 


Langjährige Beobachtungen der Schneedeckendauer in ver- 
schiedenen Höhenlagen gestatten jene Höhe zu berechnen, ab 
welcher die Schneedecke 365 Tage dauert. In Graubünden sind 
wir in der glücklichen Lage, Beobachtungen seit 1892 zu be- 
sitzen, welche die Rhätische Bahn in lückenloser Folge ausgeführt 
hat. Zusammen mit den bereits 25 Jahren Beobachtungen auf 
Weißfluhjoch konnte die Schneegrenze für Mittelbünden auf 
3200 Meter über Meer berechnet werden. Die Grenze dürfte im 
Engadin und Wallis etwas höher, in den Zentralalpen und den 
nördlichen Hochalpen etwas tiefer liegen. 

Schneesicher, das heißt eine bleibende Schneedecke zu einem 
gewissen Zeitpunkt im Winter aufweisend, sind in der Schweiz nur 
Regionen über etwa 700 Meter Meereshöhe. In tiefern Lagen kann 
eine Schneedecke bis nach Neujahr ausbleiben und sich erst im 
Februar oder gar März einstellen. Es gibt auch Jahre, in welchen 
die Schneedecke auf die Zeit vor Neujahr beschränkt bleibt. 

In Bild 4 kann die Dauer der Schneedecke in irgendeiner Höhe 
über 700 Meter über Meer abgelesen werden. Bild 5 kann ent- 
nommen werden, in welcher Zeit in einer gewissen Meereshöhe 
eine sichere Schneedecke zu erwarten ist. Die Kurven der extre- 
men Daten des Einschneiens und Ausaperns zeigen den großen 
Spielraum für den sichtbaren Winterbeginn und dessen Ende. 

Eine Schneedecke bedeutet für den einen eine willkommene 
Möglichkeit des Ausspannens oder der sportlichen Betätigung, 
dem Gebirgsbauer die günstige Gelegenheit, gewisse Transporte 
auf einfache Weise durchzuführen. Wasserwirtschaftliche Kreise 
schätzen eine genügende Schneedecke als notwendige Kraft- 
reserve für das kommende Jahr. Die begehrte Schneedecke birgt 
auch Gefahren in sich, die zu lindern oder gar zu beheben in den 
Aufgabenkreis der Schnee- und Lawinenforschung gehört. Wir 
wollen Schäden, die durch Schneelasten an Kulturen entstehen, 
nur beiläufig erwähnen mit dem Eingeständnis, daß man da- 
gegen nur sehr beschränkt, praktisch nur in seinem engsten 
Hausgarten eingreifen kann. Bekannter sind Schäden, die Lawi- 
nen verursachen, die man durch Verbauungen und Bannwälder 
zu verhüten sucht. Weniger bekannt sind vielleicht jene Schäden, 
die durch das Kriechen und Gleiten einer Schneedecke entstehen 
können. Selbst Gebäulichkeiten sind schon auf die Seite gescho- 
ben worden. 

Alle diese Erscheinungen in der Natur sind heute in ihren 
Ursachen bekannt und auf Vorgänge in der Schneedecke zurück- 
zuführen. Eine Schneedecke ist, extrem ausgedrückt, vom ersten 
bis zum letzten Tag in steter Umwandlung begriffen. Die Ände- 
rung im Aufbau entwickelt sich je nach Witterung auf verschie- 
denen Wegen. Bei relativ hoher Temperatur geschieht die Um- 
wandlung der Schneekristalle rasch. Die Schneeteilchen sintern 
zusammen, bilden ein dichteres Gefüge, das zu einer größern 
Festigkeit führt. Mit einer Temperaturabnahme werden solche 
Schichten noch fester. Bei großer Kälte behält der Neuschnee 
seine Form länger in ursprünglicher Gestalt, und die Kohäsion 
unter den Teilchen bleibt gering, besonders bei anhaltend kalter 
und trockener Witterung. Die Festigkeit ist in solchen Fällen an 
Hängen so gering, daß zusätzliche Neuschneelasten die Struktur 
der längere Zeit an der Oberfläche gelegenen Schichten stören. 
Diese brechen zusammen, und die Neuschneeschicht fährt als 
Lawine nieder. 

Eine Umwandlung vollzieht sich aber auch im Innern der 
Schneedecke. Abgelagerter Schnee hat ein großes Porenvolumen. 
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Ein Kubikmeter Neuschnee wiegt um 100 kg, Firn um 500 bis 
600 kg und Gletschereis um 900 kg. Neuschnee ist ein sehr 
schlechter Wärmeleiter, womit die bodennahen Schichten vor 
großer Kälte geschützt werden. Die Schneedecke ist in unsern 
Gegenden am Boden praktisch immer wärmer als in Nähe der 
Oberfläche. Es findet damit ein Luft- und Wasserdampfaustausch 
innerhalb der Schneedecke statt. Die bodennahen Schichten er- 
leiden einen, wenn auch geringen, Substanzverlust, und in den 
daran anschließenden höhern Schichten findet eine Sublimation 
von Wasserdampf statt, die neue Schneeformen erzeugt in Form 
von Bechern, die als sogenannter Schwimmschnee bezeichnet 
werden. Mit dieser Stoffumsetzung geht eine Auflockerung des 
Gefüges und der Festigkeit einher, so daß solche Schichten für 
die Lawinenbildung eine günstige Schicht bilden (Bilder 6, 7,8). 

Stellen sich in einem Winter, besonders zu Beginn, nieder- 
schlagsfreie Perioden ein, so sieht der Fachmann jeweils mit 
etwelchen Sorgen den Neuschneefällen entgegen. Diese laden ja 
sehr rasch wieder zum Skifahren auf den unberührten Schnee- 
feldern ein, in denen eine nicht ohne weiteres sichtbare Gefahr 
lauert. Der Verfasser darf in diesem Zusammenhang den Wunsch 
aussprechen, daß man den vom Eidgenössischen Institut für 
Schnee- und Lawinenforschung ausgegebenen Warnungen nach- 
lebt, um nicht sich, seine Begleiter und eine allfällige Rettungs- 
mannschaft in Gefahr zu bringen. 

Die winterliche Schneedecke geht glücklicherweise, das muß 
man eingestehen, auch wieder ihrem Ende entgegen. Durch ihr 
Verschwinden kommt die vor Frost wohlbehütete Pflanzendecke 
wieder ans Tageslicht, und es ist erstaunlich, zu sehen, in welch 
kurzer Zeit das neue Leben einsetzt und uns den Bergfrühling 
in seiner ganzen Pracht beschert. Dies ist nur möglich, weil unter 
einer genügenden Schneedecke die Pflanze kaum Temperaturen 
unter Null Grad vorfindet und der Boden mit dem Wurzelwerk 
feucht bleibt. Schon wiederholt konnten bei Untersuchungen der 
meterhohen Schneedecke im März zum Blühen bereite Müller- 
blümchen beobachtet werden. 

Frühes Einschneien läßt den Boden bis in große Meereshöhen 
selten gefrieren und veranlaßt damit ein minimes Abschmelzen 
der Schneedecke vom Boden her. Dieses Schmelzwasser genügt, 
um den Gebirgsbächen eine vermehrte winterliche Wasserfüh- 
rung zu geben, die eine willkommene Ergänzung des Zuflusses 
zu den Turbinen bedeutet. Der Hauptabbau der Schneedecke 
erfolgt aber erst vom Moment an, da die Schneedecke in ihrer 
ganzen Mächtigkeit durch Lufttemperatur und Strahlung auf 
Null Grad gebracht und feucht wurde. Die weitverbreitete Mei- 
nung, Regen bringe eine Schneedecke rasch zum Verschwinden, 
muß verneint werden. Regen kann pro Wärmegrad nur ein 
Achtzigstel seines eigenen Quantums schmelzen, also recht ge- 
ringe Beträge. Die verbreitete Ansicht beruht auf einer Täu- 
schung in dem Sinne, daß Regen wohl die Schneedecke zu- 
sammensinken läßt, sie bekommt ein größeres spezifisches Ge- 
wicht, aber an Substanz ist nach dem Regen noch fast gleichviel 
vorhanden. 

Mit dem Verschwinden der Spätwinterschneedecke schließt 
der einjährige Zyklus unterhalb der Schneegrenze. Im Gebiet 
des ewigen Schnees aber, in den Hochalpen und übrigen Hoch- 
gebirgen, in der Arktis wie Antarktis ändert sich die Schneedecke 
weiter über Jahre, Jahrzehnte oder gar Jahrtausende, bis die 
Gletscherströme das Eis zu neuem Kreislauf freigeben. 


Benedetto Antelami (ca. 1150-1225): Der Januar. Der römische 
doppelköpfige Janus. Baptisterium zu Parma (Photo L. von Matt) 


Es war zehn Jahre vor dem Ersten Weltkrieg. An einem bitter- 
kalten Tag zwischen Weihnacht und Neujahr fuhr ein niedriger 
Bauernschlitten, dem ein dickbäuchiges, dampfendes Roß vor- 
gespannt war, in den Hauptplatz eines Bergdorfes ein und hielt 
an. Der Fuhrmann schälte sich aus seinen schwärzlichen Decken, 
die er sofort über das Tier warf. Dann befreite er die bis zu den 
Augen vermummten Gestalten auf dem Schlitten aus den vor 
strotzendem Schmutz steifen Wagenblachen und den weichern, 
aber immer noch groben Wolldecken darunter. Es waren zwei 
jüngere und ein älterer Mann, der nun noch einen hinter der 
Schutzwehr der Rucksäcke liegenden Burschen von etwa vier- 
zehn Jahren wachschüttelte. Während die Männer mit dem 
halberfrorenen Fuhrmann abrechneten, bewunderte der Bursche 
die schmutziggelben Haare am Fesselgelenk des Rosses, die wie 
Troddeln in Eisklümpchen endigten; er vermeinte ein zierliches 
Klingeln zu hören, wenn das ungeduldige Tier stampfte. 

Als die Vier ihre Skier auf die Achseln warfen, klapperte das 
Holz trocken und lustig, und das Riemenzeug ächzte. Dicke, ge- 
strickteWollmützen hockten wie Kronenaufihren Köpfen. Waden- 
binden liefen von den Knöcheln bis zu den Knien. Jeder führte 
in der rechten Hand einen wuchtigen Bergstock mit einem auf- 
geklemmten Schneeteller. Sie marschierten kräftig dorfauf und 
achteten nicht auf die neugierigen Blicke der Leute, die in die 
Eisblumen der Stubenfenster ein Guckloch kratzten. Oberhalb 
eines kleinen Klosters dehnte sich ein weites Feld, dessen weiße 
Schneeschicht wie durch ein Wiegemesser tausendfach zerhackt 
und zerschnitten war; denn einige Mönche fuhren darauf mit 
ihren sehr einfachen, selbstverfertigten Skiern. Die tiefbraunen 
Kutten schleiften über den pulverigen Schnee und wirbelten ihn 
hoch auf. 

Die Vier stapften vorbei und auf einem schlecht gepfadeten 
Wege weiter. Der Atem gefror an den Schnurrbartspitzen der 
beiden jüngeren Männer zu kleinen Eiszapfen. Der Bart desältern 
stürzte wie ein vereister Wasserfall von den Lippen nieder. Die 
weißen Felder rauchten, wenn hie und da ein kurzatmiger Wind 
aufsprang. Der Pfad hörte nach einer Stunde auf; nur noch das 
Stakkato einer einzelnen Spur führte bis zum letzten, stummen 
Haus. 

Die drei Herren und der Bursche hielten an, warfen die Skier 
aufden Schnee und machten mit klammen Fingern die verwickel- 
ten Bindungen bereit; vor Kälte waren die Metallbacken ganz 
klebrig. Die Gesichter, die vom scharfen Marsch wie Äpfel ge- 
rötet waren, erstarrten zu Masken, daß jedes Wort Mühe mach- 
te. Die Vier zogen die wollenen Skimützen bis zum Hals herab. 


Im weichen, luftigen Schnee versanken die Skier und wurden 
unsichtbar. Wie die Herren und der Bursche stumm weiterschlurf- 
ten in den schon etwas grau werdenden Abend hinein, glichen 


Benedetto Antelami: Der Winter, personifiziert durch einen Mann, der zwi- 
schen den Jahreszeiten steht und gegen die warme Jahreszeit hin nackt und 
gegen die kalte einen schützenden Mantel trägt. Baptisterium zu Parma 
(Photo L. von Matt) 


Von Charles Tschopp Mit Pinselzeichnungen von Köbi Baumgartner 


sie einem aus Raum und Zeit versprengten Zug von Rittern: 
Die heruntergezogene Mütze glich einem Topfhelm mit schwach- 
geöffnetem Visier, die dicke, grauwollene Schlupfjacke einem 
Panzerhemd. Aus irgendeiner Unwirklichkeit schienen sie auf- 
getaucht, und in irgendeine Unwirklichkeit wanderten sie hin- 
über. Sie schlichen durch den geheimnisvoll schweigenden ober- 
sten Fichtenwald. Wie die Federn einer vom Fuchs zerzausten 
Amsel, lagen da und dort Schuppen eines Fichtenzapfens. War 
denkbar, daß hier noch Eichhörnchen lebten ? Die Bäume sanken 
in die Knie, wurden krüppelig, und schließlich guckten auf einem 
windüberbrausten Hügel nur noch einige von Eisnadeln glatt- 
gescheuerte Äste und Stämmchen wie Knochen über den Schnee. 
Der Vierzehnjährige dachte an das Märchen vom Ermordeten, 
dessen Gebeine aus dem Grabe ragten, bis der Mord gesühnt 
wurde. 

Der Schnee wurde noch weicher. Trotz den Skiern sanken die 
Vier immer weiter ein und wunderten sich, wenn der Wider- 
stand des flaumigen Untergrundes sich schließlich doch so sam- 
melte, daß sie zwar oft bis an die Hüften, aber doch nicht tiefer 
im Schnee staken. Sie schwiegen. 

Es war schon zwischen Tag und Nacht, als sie einen steilen, 
lawinengefährdeten Hang queren mußten. Der von den Knien 
weggeschobene Schnee hüpfte von ihnen weg, rollte als tausend 
Rädchen in die graue Tiefe und hinterließ lustige Spuren wie von 
kleinen, muntern Tieren. Aber niemand achtete darauf. Gegen 
ihren Willen drängte es sie immer zum untern Rand des Hanges, 
wo er über einen vom Schnee trügerisch gerundeten Felsenkopf 
in eine Schlucht hinunterstürzte. Es blieb nichts anderes übrig, 
als die Skier mühselig loszuschnallen, aus der Verborgenheit 
ihres Schneegrabes heraufzuholen und zu schultern. Dann 


kletterten, krochen und wühlten sie sich in der Fall-Linie empor 
bis unter ein Felsbändchen, wo sie erschöpft zu rasten versuchten. 
Unheimliche Geräusche von knisternden, gleitenden, rollenden, 
irgendwo - vielleicht weit weg, vielleicht in der Nähe — weich und 
dumpf hinunterplumpsenden Schneemassen machten das Blut 
fast stocken. An dem nur noch mattbeleuchteten Gegenhang 
wischten Staubschleier nieder. War dort ein Wind losgebrochen, 
den sie hier noch nicht verspürten? Waren es richtige Staub- 
lawinen? Das Rieseln einer Sanduhr in der Hand des Todes 
klingt minder schaurig als das dumpfe Grollen der Schneeuhr 
im winterlichen Hochgebirge... 

Später zündeten sie eine Laterne an und bohrten durch das 
Dunkel der Nacht einen schnell hinter ihnen zusammenbrechen- 
den Lichttunnel. Nach einer Stunde, da sie allerdings längst in 
der Hütte hätten sein sollen, wurde die Flamme gelblich und 
flackerig und erlosch jäh. Es wurde fast schwarz trotz Schnee und 
mitleidlos blinkenden Sternen, die scharf und klein waren, Na- 
delstiche durch die schwarze Wölbung der Nacht. Sogar die ver- 
schneiten Berge konnten sie nur daran erkennen, daß die himmli- 
schen Stichmuster aufhörten. Wie eine Ameise den Boden vor 
sich betrillert, befühlte und betastete der Vorderste, einer der 
Jungen Männer, mit dem Skistock das Gelände. Plötzlich schrie 
er ganz kurz und leise auf: Der Stock hatte ins Leere hineinge- 
stochen und entfiel der Hand des Erschrockenen. Es klirrte, wie 
wenn seine Eisenspitze auf einen Felsen getroffen hätte. Dann 
stürzte er weiter, ta-tatata-ta-tata... te... te...t...t...d. 

Sie stapften in etwas anderer Richtung weiter; unsicher, ob sie 
nicht wieder an irgendeinen Rand der Welt gerieten. Aber 
schließlich hatten sie doch das Gefühl, dem gefährlichen Bezirk 
entronnen zu sein. 

Sie stapften... und stapften... und stapften und wußten kaum, 
ob sie wirklich weiter und höher kamen oder ob sie in der immer 
gleichen Finsternis nur an Ort traten. Allmählich lichtete sich 
zwar das Dunkel und schied sich in ein finsteres Grau des Schnees 
und in das Schwarz der Felsen und des Himmels. Doch wußte 
man nicht, ob das Grau faßbare Nähe oder ferner Hang war, und 
erst die nächsten Schritte bezeugten, was man wirklich sah. Eine 
allseitige Feindschaft der vier stummen Menschen lag auf der 
Lauer. Plötzlich brach einer der jüngeren Männer zusammen, 
wie von einem Weh getroffen, schlug um sich, stöhnte, und wie 
Geifer drangen häßliche Wörter aus dem Mund. «Verrecken, 
verrecken!» röchelte er noch... Der Vierzehnjährige war fast 
froh, daß die gespenstige Pantomime nun endlich aufhörte und 
daß sie in die, allerdings grausame, Wirklichkeit zurückkehrten. 

Der Bärtige versuchte den Mann aufzureißen, aber vergeblich. 
Pferde brechen manchmal so zusammen und liegen mit solch 
übernatürlicher Schwere am Boden, die Beine ohnmächtig zu- 
sammengeknickt, daß man sich wundert, wie diese früher den 
Leib hatten tragen können. Mit verzweiflungsvoller Kraft woll- 
ten jetzt alle drei den Gestürzten wieder aufstellen. Aber wenn es 
gelungen schien, klappten die Beine wie die halbgeöffneten Klin- 
gen eines Sackmessers wieder zusammen. Es war klar: Der Ge- 
stürzte trotzte wie ein Kind, dem man beim Spielen böswillig 
einen Haken gestellt hat und das nun schwört, es werde ewig 
liegenbleiben. Aber die Kinderewigkeit dauert gewöhnlich keine 
fünf Minuten. Erwachsene dagegen können sich mit ihrem Trotz 
zu Tode trotzen. Da brach der andere junge Mann, es war sein 
bester Freund, in geradezu ungeheuerliche Schmähungen aus. 
Haßworte prasselten auf den Liegenden... 


Und der rappelte sich mühselig, aber selbständig auf. Die Vier 
trotteten weiter, fast ohne Hoffnung und voll Angst, daß wieder 
einer stürzen möchte. Das heißt: Ein winzigstes Flämmchen der 
Hoffnung barg doch jeder in sich, nämlich daß die andern, die 
so gleichmütig weiterschritten, den Weg wüßten. Keiner wagte 
dieses Flämmchen zu gefährden, indem er etwa plumpweg fragte, 
wo eigentlich die Hütte sei. 

Die Nacht war ganz ruhig und noch etwas heller geworden, 
daß man den Schattenriß der Berge deutlich vom Sternenhimmel 
abgehoben sah. Nur der Schnee unter den Skiern knisterte leise, 
und in einem Rucksack geborgen führte irgendein Metallstück 
auf einer blechernen Feldflasche ein selbstvergessenes, zufriede- 
nes Klingelspielchen auf. Mit einem Mal leuchteten die Lichter 
des Dorfes mit seinen zwei, drei Gasthöfen aus trügerischer Nähe. 
Es kam dem Jüngling vor, wie wenn er rufen könnte; und sie 
müßten es dort unten hören und würden Hallo antworten und in 
das vielfache Echo müßten sich neue und fröhliche Hallo-Stim- 
men von unten mengen... Ja, hörte er nicht wirklich schon ein 
Hallo und jetzt dessen Echo? Und jetzt schon wieder ein Hallo, 
und noch eines und noch eines... und Stimmen und Echo misch- 
ten sich ineinander. Aber war die Welt verhext? Nicht bloß vom 
Dorf, sondern von allen Seiten klang es Hallo, Hallo, Hallo... 
Manchmallaut, manchmalganzleise, nurgeflüstert. Undeswarbe- 
ängstigend, daß man vom fernen Hang Hallo flüstern konnte und 
daß es trotzdem überklar verständlich blieb... Kein Zweifel, der 
Junge fieberte. Doch eben jetzt stürzte vorn schon wieder jener 
junge Mann. Aber er war diesmal ganz zahm und bat: «Laßt 
mich nur ein Weilchen liegen, ich bin wirklich müde...» 

Plötzlich schrie er: «Wir sind gerettet!» Die drei andern muß- 
ten auch zu ihm nieder auf den Schnee liegen und den Hang 
hinaufschauen, und da hob sich tatsächlich als gleichschenkliges 
Dreieck der Giebel einer Clubhütte vom Sternenhimmel ab. Sie 
erkannten es jetzt auch stehend, nur daß eine auftauchende 
Bergkulisse das Dreieck auf ein unsymmetrisches Spitzchen ver- 
kürzte, das sie sonst nicht beachtet oder für irgendeinen Berg- 
gipfel gehalten hätten. Das Ziel war gegeben. Im Nu standen alle 
wieder marschbereit. Der Junge erwachte aus seinen fiebrigen 
Wunschträumen. Eine leichte Richtungsänderung (aber die vor- 
herige Richtung hätte genügt, die Skiexpedition an der Hütte 
vorbei und in den Tod zu führen), und schon nach zehn Minuten 
stieß der Bärtige den großen Hüttenschlüssel ins Schloß. 

Die Vier traten friedlich, nicht drängelnd, sondern wie Freun- 
de, die nach kurzer Wanderung im Wirtshaus einkehren, in die 
vorerst kalte, finstere Höhle. Doch bald prasselte ein Feuer im 
Herd, und eine Lampe spendete gelblichtrüben und doch will- 
kommenen Schein. Vor dem flackernden Feuer konnte das Eis 
nicht mehr bestehen: Es tropfte von den Schnurrbartspitzen der 
Jüngeren Männer und träufelte vom Bart des ältern. Sie rollten 
die Wadenbinden ab - feierlich, als ob etwas Gebrochenes und 
Krankes geheilt wäre — und hingen sie über eine Schnur hinter 
dem Herd. Dann verglichen sie die Uhren: Eine zeigte 11.23, die 
andern waren vor Kälte stehengeblieben. 

Bald verkrochen sie sich in die vielen Wolldecken auf dem 
Strohlager. Wie ein Bleiklotz im Meer, so versanken sie bis aufden 
Urgrund des Schlafes. Von den Wadenbinden tropfte es in nicht 
ganz regelmäßigen Abständen mit hellem Kling auf das Blech, 
womit der Boden rings um den Herd belegt war. Einen ober- 
flächlich Schlafenden hätte das geweckt, einen Wachenden ver- 
rückt gemacht. Sie hörten nichts und merkten auch nicht, daß 


allmählich das Wetter änderte und vereinzelte Stöße die leicht 
gebaute Sommerhütte erschütterten. Erst spät am Morgen räkel- 
te sich der eine und wollte nach dem Wecker neben dem Bett zu 
Hause greifen und kriegte den Haarschopf des Jungen in die 
Hand. Er mußte lachen, und darob erwachten auch die andern. 
Als sich alle aufgerichtet hatten, fing einer der jüngeren Herren 
an zu zitieren: «Aristippus philosophus Socraticus, naufragio cum 
eiectus ad Rhodensium litus animadvertisset geometrica schema- 
ta descripta, exclamavisse ad comites ita dicitur: Bene speremus, 
hominum enim vestigia video. » 

«Was heißt das?» fragte leicht befremdet der, welcher in der 
Nacht vorher gestürzt war. 

«Das könnte mein Sohn übersetzen!» meinte der Bärtige; und 
damit und mit noch einigen andern Worten wurden rasch die 
Beziehungen zwischen den vier Menschen deutlich: Der Bärtige 
war Lehrer an einer höhern Mittelschule und die zwei jüngern 
Herren frühere Schüler. Der eine, dreißigjährige, jetzt ein Jurist; 
der andere, 27jährige, kam eben vom Examen als klassischer 
Philologe. 

Der Junge übersetzte Fetzen um Fetzen, aber sehr stockend und 
ungenau; denn mit seinen Lateinkenntnissen war es noch nicht 
weit her. Und erst in der Zusammenfassung des Philologen wurde 
die Stelle klar: Aristipp, ein Anhänger des Sokrates, wurde bei 
einem Schiffbruch ans Ufer von Rhodos geworfen. Als er dort in 
den Sand gezeichnete geometrische Figuren bemerkte, soll er 
seinen Begleitern freudig zugerufen haben: «Wir dürfen das 
Beste hoffen; denn ich sehe die Fährte von Menschen!» 

«Es lebe die Mathematik, die menschlichste der Wissenschaf- 
ten!» fügte er bei. «Die menschlichste, das muß ich zugestehen, 
der ich doch die Humaniora, also eigentlich ‚das Menschliche- 
re‘, studiert habe. » 

Die andern wunderten sich und wünschten den Zusammen- 
hang des Zitates mit ihrer Lage zu fassen. 

«Hat uns nicht ein gleichschenkliges Dreieck gerettet!? Baut 
die Natur Berge mit dem Zirkel?... » 

«Leider weiß ich eine Variante deiner Anekdote», meinte der 
Jurist, «die zu meiner Welt der Rechtsordnung gehört: Schiff- 
brüchige retteten sich auf eine unbekannte Insel, waren aber in 
großer Sorge, daß sie wilden Bewohnern in die Hände fallen 
könnten. Da schrie einer: ‚Freunde, wir sind in einem zivilisier- 
ten Land: Auf jenem Hügel sehe ich einen Galgen!‘» 

So gingen die heitern Gespräche hin und her, und erst all- 
mählich merkten die Vier, daß sich ein ungewöhnlich heftiger 
Sturm erhoben hatte, der bedrohlich an der Hütte rüttelte. Den 
steilen Hang hinauf, über dem sie stand, raste der Wind, fegte 
um sie herum und hatte zu beiden Seiten und hinter ihr im 
Schnee schon einen tiefen Graben ausgeblasen. Die Hütte ächzte 
bedenklich bei den heftigen Angriffen, und in den immer selte- 
neren Pausen ächzte sie sich sozusagen wieder zurecht. Es war 
unmöglich, zum Skifahren hinauszugehen. So blieb nichts an- 
deres übrig, als zu kochen und zu essen; oder sie schlüpften an- 
gekleidet unter die Decken, schliefen oder plauderten. Über den 
Jüngling breitete sich eine furchtbare Einsamkeit; denn das Ge- 
spräch ging ihn nichts an, keiner kümmerte sich um ihn und merk- 
te seine Verlassenheit. 

Es wurde schwierig, die Hütte zu verlassen, um den nötigen 
Schnee für die Küche zu holen. Und wenn man die lockere Kri- 
stallmasse in die Pfanne preßte, ging es sehr lange, bis eine dünne 
Schicht Wasser den Boden deckte. Die Männer kochten schlecht. 
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Makkaroni erweichten sie zu einem Brei, der auf dem Boden an- 
hockte, so daß der Jüngling sich sehr mühen mußte, um die 
Kruste auszukratzen und die Pfanne mit dem spärlichen Wasser 
zu waschen. 

In der zweiten Nacht wurde der Sturm noch heftiger und kälter. 
Als unheimlicher Widerspruch zum Brausen, Rütteln, Knattern 
standen die Berge feierlich unbewegt, nur da oder dort flatterte 
verräterisch eine Schneerauchfahne auf. Ferne Gletscher schim- 
merten eisig, wie von innen erleuchtet. Eisigkalt starrten die 
Sterne. 

Als die Vier in der Nacht in einem der ganz seltenen ruhigen 
Augenblicke vor die Hütte traten, fühlten sie alle die Frage: 
Waren sie noch auf der Erde? Waren sie auf dem Mond oder auf 
einem andern, erstorbenen Planeten ? Fast schien es ihnen zu ver- 
traulich, ja geradezu falsch, von einem der Berge den Namen zu 
wissen. Der zackige Umriß, den das Gebirge in den schwarzen 
Sternenhimmel zeichnete, war die erstarrte, jahrmillionenalte 
Fieberkurve eines gewaltigen kosmischen Geschehens. Ein un- 
vermittelter Windstoß trieb die Vier sofort wieder in die Hütte 
zurück, die sie — fast staunten sie darüber — in dieser menschen- 
fernen, planetarischen Welt hinter sich entdeckten. 

In dieser zweiten Nacht mußten sie die warmen Holzschuhe 
gegen die schweren Bergschuhe vertauschen, die sie auch beim 
Schlafen nicht mehr ausziehen durften (Skischuhe kannten sie 
noch nicht; sie hatten bloß an alten Bergschuhen einen Teil der 
Flügelnägel ausgerissen). Sie fürchteten den Zusammensturz der 
Hütte; denn aus deren Ächzen tönte es bisweilen, als ob etwas 
endgültig zerrissen oder zerbrochen würde. Der Schnee auf dem 
Steilhang wurde hartgepreßt. In der Hütte, wo die Temperatur, 
ausgenommen rund um den Herd, sowieso nie null Grad erreicht 
hatte, wurde es noch kälter. Mit dem Holz mußten sie sparsam 
umgehen. Der Vorrat war klein und nicht für winterliche Besu- 
che berechnet. Die Kälte schlich wie ein lebendiges Wesen zu 
allen Fugen hinein. Die Wände schienen für sie nur ein grobes 
Sieb. Glut des Herdes und Polarnachtkälte stießen unvermittelt 
aufeinander. «Glut und Kälte», so nahm der ältere Mann das 
Gespräch auf, als sie, wieder in ihre Hüllen eingemummt, im 
Schlafraum lagen, «daraus besteht die Welt: Glühende Stern- 
sonnen und ungeheuerlich kaltes Weltall, durch das noch unend- 
lich viele, unendlich einsame, kalte, unsichtbare Kugeln rollen. » 

«Und nur die Erde zeigt ein Mittleres? » fragte der Junge, froh, 
daß er seinen Vater fragen konnte. 

«Nur die Erde! Aber wie hauchdünn ist dieses Mittlere. Stelle 
dir eine Kugel von 127,5 cm Durchmesser vor, » so wandte er sich 
unmittelbar zum Sohn. «Sie stelle die Erde dar. Schon in 2 km 
Tiefe ist es für das Leben unerträglich heiß, schon in 5 km Höhe 
ist es auf die Länge unerträglich kalt. Diese Höhe bedeutete auf 
meiner Erdkugel nur %, mm, jene Tiefe nur !/; mm! Welch 
hauchdünne Schicht zwischen den Feuersgluten des Inneren und 
den Eisgluten des Weltalls! Und erst noch müßtest du die Pole 
wegdenken, wo sich die kosmische Kälte fast zur Erde senkt!» 

«Kein Wunder », fiel ihm der Jurist ins Wort, «daß diese dünne 
Schicht nicht seit ewig ist und nicht ewig dauern wird; oder wie 
ich es in einem schmalen Gedichtbändchen gelesen habe: 


„Eine Sekunde! Und alles grünende Leben der Erde 

Huschet hinweg wie ein Zufall und Irrtum und ähnlich den Farben, 
Die eine Kugel aus Eisen in schmelzender Glut überlaufen. 

Eine Sekunde...‘ » 
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Diese zweite Nacht war schlimm. Der Jüngling allerdings schlief 
und träumte, die Weltallkälte durchbreche vollends die dünne 
Luftschicht, welche die Menschen von ihr trennt, und fließe un- 
sichtbar und doch reißender als eine wilde, riesige Wolfsmeute 
durch die Dörfer und Städte, Schreckensstarre und Kältestarre 
in eins verbindend. 

Der Wind riß den Abhang hinauf Schnee, der an das Haus 
prasselte, als ob jemand mit einer Schaufel Sand an die Wände 
schmisse. Und in spätester Nacht wurden alle jäh aus dem Schlaf 
gerissen, weil es zwei- oder dreimal donnernd an das Haus schlug. 

«Geister klopfen an!» raunte der Philologe, und keiner wußte, 
ob er bloß witzelte. 

«Oder der Zeremonienmeister des Todes!» lachte der Bärtige. 


Am nächsten Morgen mußten sich zwei an die Hüttentüre 
pressen, um durch einen Spalt den dritten hinauszulassen, der 
Schnee holen sollte und der nach wenigen Sekunden nur noch 
taumelnd die drei Tritte hinauf sich zurückkämpfte. Eben wie sie 
ihn hereinschlüpfen ließen, sausten den Abhang herauf Eis- 
brocken, schossen durch die Luft und an die Hütte mit dem glei- 
chen Donnern wie in der Nacht. Und nun mußten alle Vier hin- 
aus, um mit unsäglicher Mühe und unter Drohung dieser Eis- 
schüsse die Läden der zwei Fenster auf der Eingangs- und Wetter- 
seite zu schließen. Die Gefahr, daß die Scheiben durchschlagen 
würden, war zu groß. Nachher hockten sie ganz erschöpft um den 
Herd im fast dunkeln Raum. Nur durch die offene Tür der Schlaf- 
kammer drang spärliches Licht. Trotzdem waren sie froh; denn 
es klopfte nun immer häufiger an die Front. 

«Das sind deine Geister!» höhnte der Jurist. 

«Du willst sagen: Das ist die physikalisch richtige, kausal hieb- 
und stichfeste Attrappe, hinter der sich, wie hinter einer Maske, 
meine Geister verbergen. Du glaubst wohl nicht an die Dryaden, 
Oreiaden, an Dionysos und an all das nordische Hudelpack der 
chthonischen Geister!... Aber ich! Allerdings verbergen sie sich 
den logisch-physikalischen Bedürfnissen der Neuzeit entsprechend 
hinter einwandfreier Physik. Früher glaubte man ihnen auch 
sonst...» 

Bumm... Buammbumm! schlug es in diesem Augenblick an die 
Hütte, wie ein Witz oder zur Bestätigung. Die andern wußten 
nicht recht, ob der Philologe spaße. 

«So könnte ja die ganze Welt Attrappe sein!» murrte der 
Jurist. 

«Vielleicht », so fuhr der Älteste fort, «für einen Gott, der uns 
sozusagen physikalisch-chemisch kommt...» Doch dann ver- 
flachte das Gespräch ohne Entscheidung und ohne Entschieden- 
heit. Der Junge, den es entsetzlich fror, stand auf, warf zwei Woll- 
decken um sich, wie ein Indianer in den Anden seinen Poncho, 
schürte das Feuer, suchte wie ein Spürhund nach Holz und ent- 
deckte im Fuße eines Kastens, den die andern sonderbarerweise 
nicht durchstöbert hatten, eine gute Menge trockener Legföhren- 
knüppel. Bald durchschimmerte deren glosende Glut tröstlich das 
Dunkel der dritten Nacht, die sonst unerträglich gewesen wäre, 
und zartes Knistern antwortete dem Sturm in den gespenstig- 
stillen Sekunden, die gerade den heftigsten Angriffen folgten. 

Der vierte Tag brach an. Die Kälte war womöglich noch schnei- 
dender geworden. Aber der Wind ließ nach, und in der Tiefe 
wallte ein Nebel. Sofort brach die Unternehmungslust hervor, 
die sich während zweier Tage geduckt und verborgen hatte. Die 
Skier wurden angeschnallt, und die Vier glitten einem Berge zu, 


der sich als ganz einfache Kuppe aufwölbte. Der Schnee war 
launisch, bald weich, bald hartgepretscht. Es gab Stellen, wo der 
leichte Jüngling von einer harten Schicht getragen wurde, wäh- 
rend neben ihm die Männer mit den Skiern durch die Kruste 
brachen. Statt wie er mühelos fortzugleiten, wateten sie tief im 
Schnee versunken und pflügten mit Knie und Oberschenkel die 
Kruste auf. Aber das ertrugen sie gern. Die vergangenen Tage 
und Nächte waren wie ein schlechter Traum überwunden und 
fast vergessen. Über den Himmel zogen Schleier, aber der Blick 
reichte in die Ferne, und eine wahre Pionierlust ergriff die kleine 
Schar. 

Wo der letzte Hang zum Gipfel hinaufbuckelte, fing allerdings 
der Wind wieder an zu blasen; zuerst zahm und immer wieder 
nachlassend, gewissermaßen Enttäuschung und Furcht mit Hoff- 
nungen reizend, dann aber immer eindringlicher. Der Schnee 
wurde härter, mit Mühe kerbten die drei Männer und der Bur- 
sche die Skier in den Hang. Allmählich wurden diese Bemühun- 
gen erfolg- und sinnlos. Die Vier streiften die Bretter ab, ramm- 
ten sie tief durch die Kruste hindurch in den weichern Schnee 
und strebten zu Fuß weiter. Die paar Nägel, die sie an den Berg- 
schuhen belassen hatten, taten vortrefflichen Dienst. Der Wind 
riß den Atem vom Mund, daß sie sich abwenden mußten, um die 
Lunge mit frischer Luft zu füllen. Sie mußten auch auf den Schnee 
liegen, mit den Händen sich festkrallen und die Schuhe wie Eis- 
pickel einschlagen. Trotzdem krochen sie weiter. Sie waren ja 
kühne und sogar tollkühne Kenner der Berge, die schon vieles 
erlebt hatten. 

Der Gipfelbuckel flachte sich allmählich ab, die Lage wurde 
immer gefährlicher. Es war klar, daß einer der drei Erwachsenen 
eingestehen mußte, daß sie einen unverzeihlichen Unsinn unter- 
nommen hätten und zurückkehren sollten. Aber keiner war mutig 
genug, den Feigling zu spielen. So krochen oder kletterten sie 
weiter. Einmal versuchte der Älteste aufzuknien, wurde aber fast 
weggeblasen und konnte sich nur noch mit äußerster Mühe fest- 
krallen: Das gab das wortlose Zeichen zum Rückzug. Sie krochen 


zurück, bis sie sich trotz des Orkans wieder aufrichten konnten. 
Jetzt, da sie gegen den Wind marschierten, schmerzten die Augen 
vor Kälte, wurden feucht, und die gefrierende Feuchtigkeit glitt 
als graue Trübung über das Gesichtsfeld. 

Gegen die Hütte zu ließ der Wind fast völlig nach, was die 
Vier verärgerte. Beieinigen kleinen Abfahrten erwachte aber doch 
wieder die Lust des Gleitens und Fliegens. Der Junge sauste vor- 
an. Jetzt schnitter einen Steilhang an. Unter seinen raschen Skiern 
lösten sich einige zwar gewaltige, aber scheinbar harmlose 
Schneebretter. Er fuhr nur über die Abrißstelle hin, und als er 
zum Schluß zurückschaute, sah er noch, wie diese Bretter rutsch- 
ten und zerbrachen. Dann war es wieder scheinbar ruhig. Aber 
gleichsam nach einem Augenblick des Besinnens folgten weitere 
Schneemassen, die eigentümlich zu fließen begannen wie weiße 
Lava. Vor deren Strom hüpften lustig und koboldartig Schnee- 
ballen und Schneeräder seitlich ab und rollten weg. Ein tiefer 
Ton wuchs in wenigen Sekunden zu einem gewaltigen Dröhnen 
an, und... weit unten donnerte eine Lawine, rutschte, floß und 
sackte am Ende des Hanges zu einer starren Masse zusammen. 
Es dünkte dies alles dem Jungen ein Spiel. Erst als die Männer 
vorsichtig zu ihm hinübergekommen waren und er die bleichen 
Gesichter sah, erschrak er. Vorsichtig fuhren sie weiter und ließen 
den ahnungslosen Burschen nicht mehr vorprellen. Der feucht- 
kalte Nebel, den sie am Morgen im Tal gesehen hatten, kochte 
über, eilte ihnen entgegen, hüllte sie ein, daß die enttäuschten, 
mürrischen Skifahrer Mühe hatten, die Hütte wiederzufinden. 

Und dann begann es zu schneien, so dicht, so grau, daß sich die 
Grenze der Erde gegen den Himmel auflöste. Man konnte die 
Fensterläden der Hütte wieder öffnen. Der Wind hatte nachge- 
lassen und sogar etwas die Kälte. Wer hinausschaute, wunderte 
sich, wo eigentlich ein Mensch wäre, der draußen durch den 
Schnee schritte. Die Vier versuchten an diesem und am folgenden, 
fünften Tag zu fahren. Aber sie versanken mit den Skiern, wie in 
einem weißen Sumpf. Sie wußten nicht, ob das Gelände sich 
senke oder ob es ansteige. Sie glitten einfach in eine grauweiß 
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schraffierte Welt hinaus und kehrten nach wenigen Metern zu- 
rück; denn sie durften ja die Hütte nicht aus dem Blick ver- 
lieren. 

Wie sie wieder hinter den Fenstern hockten, begann der Älteste 
aus rührender Schulerinnerung: 


«Isch echt do obe Bauwele feil ? 
Sie schütten eim e redli Theil 
in d Gärten abe und ufs Hus... » 


Sie kriegten alle Heimweh nach jener hauchdünnen Schicht 
zwischen Glut des Erdinnern und Kälte des Weltraumes, der sie 
schon einige Zeit fast entfremdet waren. Wie anders, wieviel mit- 
leidloser, unmenschlicher kam ihnen dieser Schneefall vor: Wenn 
nach den glühenden Urzeiten die ersten, ungeheuren Regenfälle 
auf die noch heiße Erdkruste niederprasselten und Himmel und 
Erde in Dampf verschwanden, so war, was sie erlebten, das Ende, 
da aller Wasserdampf als Schnee auf die erkaltete Erde fiel, auf 
Pole und Tropen... Und nach dieser frostigen und doch unge- 
heuerlichen Begattung von Himmel und Erde mußten die Zeiten 
kommen, da nichts mehr geschehen würde, als daß die Luft der 
Erde allmählich verlorenginge und die Weltraumkälte sich senk- 
te und wie ein eiserner Reif die tote Kugel für immer umfinge... 
So redeten die Männer miteinander, nicht sehr darauf achtend, 
ob es der Bursche verstünde oder verstehen sollte. 

Am sechsten Tage wurde es wieder kälter. Die Vorräte an Holz 
schwanden trotz aller Sparsamkeit. Die Lebensmittel mußten sie 
schon streng rationieren. Die Stimmung war gedrückt. Es gab 
mürrische Worte. Bisweilen trennte sich einer von den andern, 
lief ruhelos hin und her, wie ein gefangener Panther, und brumm- 


te irgend etwas. Doch gegen Abend wurde es, scheinbar gegen 
die Gesetze des Tagesablaufes, immer heller; verschneite Erde und 
schneiender Himmel rückten deutlich auseinander. Wind und 
Kälte verschärften sich. Der Schnee wurde feiner, gleichsam 
adeliger; nicht mehr Flocken, sondern brüchige Kristallskelette 
fielen. Hungrig und durchkältet suchten die vier Eingeschlossenen 
frühzeitig unter möglichst vielen Wolldecken (an solchen fehlte 
es in der Hütte nicht) Zuflucht. Wenn das spärliche Holz im 
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Herd noch etwas gloste und einen schwächsten Schein in die 
Schlafkammer herübersandte, bemerkten sie, daß, scheinbar von 
der Decke, allerfeinste Flitterchen niederschwebten... Polar- 
schnee mitten in der Hütte. Als sie am Morgen erwachten und 
einer den Laden aufstieß, erkannten sie, daß über den Woll- 
decken ein zartestes, durchsichtiges Vlies aus Schnee gewoben 
war, während die Höhlungen dampften, aus denen sie krochen. 

Der Älteste rief zum Kriegsrat zusammen: Schneefall und 
Wind hatten nachgelassen. Sie mußten den Ausfall wagen und 
unbedingt wieder in das Tal hinunter. Die Route, die sie ge- 
kommen waren, durften sie der Lawinen wegen nicht mehr be- 
nutzen. Die Route, die noch offenstand, war keinem richtig be- 
kannt und auch voller Gefahren. 

Sie brachten die Hütte in Ordnung und fuhren auf den Skiern 
weg. Es ging verhältnismäßig gut, nur daß sie um Lawinenhänge 
oft gewaltige, kraftraubende Umwege machen mußten. Sie wur- 
den hungrig und durstig; aber sie besaßen fast nichts mehr zum 
Trinken und zum Essen. In ihren Blechflaschen wäre übrigens auch 
der heißeste Tee bald eingefroren. Sie hätten auch bei gefüllten 
Rucksäcken kaum mehr anzuhalten gewagt der furchtbaren 
Kälte und des Zeitverlustes wegen. Keiner traute sich mehr, die 
Fausthandschuhe abzustreifen. Glücklicherweise fand der Junge 
in einer Tasche ein Stück Trockenfleisch, an dem er stundenlang 
kaute. 

Endlich gegen Abend kamen sie zum steilen und fast kahlge- 
blasenen Hang vor der letzten Paßhöhe. Die Skier angehängt, 
krochen sie an ihm empor. Doch just vor dem Ziel standen sie 
unter dem Überhang einer gewaltigen Gwächte. Wohl besaßen 
sie einen Pickel, aber die Arbeit schien unübersehbar, und zudem 
konnte der Schnee losbrechen und mindestens den Pickelnden 
hinunterreißen. Doch der Älteste, in welchem sich allmählich 
der verbleibende Mut und die verbleibende Kraft gesammelt 
hatten, schlug trotzdem mit dem Pickel in die weiße Masse hinein, 
und das Unerwartete geschah: Die Gwächte war weich und jung 
und zerfiel vor den Schlägen. Ziemlich mühelos öffnete sich eine 
Bresche, durch welche die Vier vorsichtig durchkrochen. 

Aber inzwischen war Abend geworden. Der Schnee auf dem 
Weg hinunter wurde wieder weich und tief. Ein leichter Nebel 
verdunkelte die Welt und verwischte die Umrisse. Sie wußten 
trotz des steilen Hanges oft nicht, ob es auf- oder abwärts ging, 
rutschten meterweise weiter und verschwanden in unergründlich 
scheinenden Löchern, wo sie unter dem leicht nachflirrenden 
Schnee fast ertranken. Der Weg war im Sommer offenbar von 
wunderlichsten Blöcken übersät. Einige Riesenblöcke unter weit 
ausladenden Schneekappen glichen jetzt urweltlichen Pilzen. Ge- 
rade bevor das Dunkel unerbittlich wurde, erkannten die ge- 
schulten Blicke des Ältesten und des Juristen die von diesen 
Blöcken kaum unterschiedenen, verlassenen Hütten einer Alp. Es 
waren sogar eher Häuser einer musterhaft ausgebauten Siedelung 
(die Männer erkannten später, daß zum Beispiel die ganze Grup- 
pe im Sommer eine gemeinsame Azetylenbeleuchtung besaß). 
Mit dem Pickel sprengten sie das Tor des Hauptgebäudes auf. 
Drinnen war ein weiter, hoher Raum, der über zwei Stockwerke 
reichte. Sie konnten ihn mit dem magern Licht einer Laterne 
kaum ausleuchten. Die Türen zu den Nebenräumen standen offen, 
daß man sich in einer großen Höhle mit Nebenhöhlen wähnte. 
Eine sorgfältig befestigte Leiter führte in einen gegen die Haupt- 
höhle nur abgeschränkten Raum im ersten Stock. In einem ge- 
waltigen, offenen Kamin versuchten die Vier ein Feuer anzu- 


fachen. Bald loderten die Flammen empor, genährt vom fieber- 
haft zusammengesuchten Holz. Alte Stühle brachen sie auseinan- 
der und schmissen sie ins Feuer, eine Türe sogar hoben sie aus 
den Angeln, legten sie einseitig auf eine hohe Schwelle und zer- 
trampelten sie mit den schweren Bergschuhen. Aber im großen 
Raum verflog die Wärme. Obwohl die Vier noch ein Restchen 
Zwieback und Trockenfleisch kauen konnten, hungerten sie. Den 
Pol im Rücken, die Tropen im Gesicht, so saßen sie da und starr- 
ten in die Glut. Man hätte auch sagen können: den Tod im 
Rücken; denn jeder empfand es so, ohne es den andern zu verra- 
ten. Die Stimmung war düster. Sie schauten sich gelegentlich 
lange und müde an und kamen sich wie Verstorbene und unter 
einer Eiswüste Begrabene vor, die noch durch das Dunkel 
geisterten und einander an eine frühere Blüemlisalp oder an ein 
früheres Vrenelisgärtli erinnerten. Bisweilen gruben sich so tiefe 
Schatten in die Gesichter ein, daß einer beim andern einen Toten- 
kopf zu sehen meinte. 

Im kahlen Raum suchten sie eine Stelle zum Schlafen. Aber es 
fand sich nirgends auch nur eine Handvoll Stroh oder Heu und 
nirgends eine Decke. Ohne Licht drang der Junge in einen Ne- 
benraum. 

«Wohin willst du? Was willst du ?» riefihm der Vater sorgen- 
voll nach. «Ich suche ein Kopfkissen!» flüsterte er zurück. Da 
mußte der Philologe lachen, laut, aber künstlich und heimlicher- 
weise verzweiflungsvoll. Und er erzählte, während es ihn ständig 
schütterte, die Anekdote von jenem nordischen König, der in 
einer kalten Nacht mit dem Sohn in einem leeren Stall über- 
nachten sollte. Der Sohn brachte einen Eisblock in die Hütte 
hinein. «Wofür?» herrschte ihn der König an. 

«Er soll mein Kopfkissen sein! » 

Da brach der Zorn des Königs über die verweichlichte Jugend 
aus... Doch die Anekdote verlor sich in der Kälte des Raumes 
und erreichte die Seele der zwei Begleiter nicht mehr. Inzwischen 
hatte aber der Junge doch ein genügend langes Sitzkissen auf ei- 
ner Bank im Nebenzimmer gefunden. Sie lagerten sich, schlüpf- 
ten mit den Füßen in die Rucksäcke und rückten dicht aneinan- 
der. Die beiden innern versprachen den beiden äußern mit der 
ungedeckten einen Seite, nach einer Stunde die Stellung zu 
wechseln. 

Eine Weile ging es mit dem Schlafen noch verhältnismäßig gut. 
Sogar ein röchelndes Schnarchen setzte ein, das zuversichtlich auf 
den Schlaf eines der drei Männer deutete. Das Feuer im Kamin 
war schon stark zusammengesunken, nur wenige Gluten glotzten 
durch das Dunkel. Die Kälte umfing die stöhnend Träumenden 
wie eine eiserne Jungfrau, deren Stacheln immer tiefer ins Fleisch 
geschraubt werden. Der Altphilologe sprang auf und begann 
ruhelos vor dem Feuer hin und her zu wandern. Die andern drei 
rückten ganz triebmäßig näher zusammen und hielten es noch für 
eine Weile aus. Aber dann jagte es auch sie auf. Sie suchten, was 
sie verbrennen könnten. Sie würden in der Verzweiflung das 
Haus selbst angezündet haben, wenn sie nichts gefunden hätten. 
Aber schließlich brachten sie doch ein ganz leidliches Feuer zu- 
stande und setzten sich wieder davor auf die einzige noch nicht 
zerstörte Bank. Der Bärtige begann zu reden, von diesem, von je- 
nem, von Unbedeutendem und Gleichgültigem; wichtig war nur, 
daß der Klang der Stimme sie an das Leben erinnerte und wach 
hielt. Das Feuer strahlte etwas mehr Wärme aus, die Stimmung 
wurde etwas zuversichtlicher. Der Jurist fand in den Tiefen einer 
Jacke noch einen unerwarteten, winzigen Vorrat an gedörrten 


Zwetschgen, die sie sorgfältig lutschten. «Ich werde euch er- 
zählen», so begann der Bärtige wieder nach einer Pause, «was 
mir den tiefsten und furchtbarsten Eindruck gemacht hat und 
was ich nicht erzählen könnte, wenn ich nicht bestimmt wüßte, 
daß wir jetzt gerettet sind: 

Ein guter Studienkamerad reiste einst mit einer kleinen Eski- 
mofamilie, bestehend aus Vater, Mutter, einer kleinen Tochter 


und der alten Großmutter, durch die Polarnacht. Halb absicht- 
lich, halb unabsichtlich hatte er sich bei einer Expedition im 
nördlichen Alaska verspätet und mußte oder wollte nun — man 
weiß das im menschlichen Leben nie so genau — den Eskimo- 
winter erleben. Die Fänge waren schlecht. Der Schlitten der 
Familie hatte nur noch vier Hunde vorgespannt, daß Familie und 
Gast müde und hungrig hinterherstolpern mußten. Auf dem 
Schlitten führten sie zwar nur noch weniges mit, von einem ver- 
wirrlichen grauen Haufen abgesehen, aus dem sie bei jedem 
Halt die Großmutter heraussuchten und befreiten. Eines Abends, 
als sie alle Robbenlöcher im Eis vergeblich angeschlichen hatten, 
kehrten sie in einen alten, vor zwei Wochen verlassenen Iglu zu- 
rück. Sie richteten sich so gut wie möglich in der Schneehütte 
ein, deren Wände angeschmolzen und wieder vereist und daher 
glatt und gläsern waren. Das Essen begann. Der Vater nahm 
eines der letzten Stücke getrockneten Rentierfleisches, schnitt es 
sorgfältig, ja feierlich in vier Teile: Einen für die alte Mutter und 
je einen für Gast, Frau und Kind; aber keinen für ihn selbst. 
Mein Freund wollte eben fragen, was das bedeute. Aber da jaul- 
ten draußen die vier losgebundenen Hunde, die man in der un- 
wahrscheinlichen und erstaunlicherweise doch nicht ganz un- 
sinnigen Hoffnung freigelassen hatte, daß sie in der Eiswüste 
irgend etwas Freßbares fänden. Man mußte sowieso alles Schnur- 
und Lederwerk nachts in den Iglu nehmen, um es vor ihren Zäh- 
nen zu retten. Das Jaulen der Hunde klang so, als ob in ihnen die 
ganze leidende Kreatur der Welt schrie; es bohrte sich meinem 
Freunde so schmerzhaft in die Seele, daß er nicht fragte und so 
die geheimnisvolle Bedeutung der merkwürdigen Verteilung nicht 
erfuhr. Oder vielmehr ihre ganz einfache Bedeutung; denn sie 
besagte bloß: Es reicht nicht mehr für fünf. 
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Sie waren aber trotzdem guter Dinge an diesem Abend. Die 
Großmutter erzählte fröhliche Ereignisse aus früheren Zeiten. Sie 
sang sogar die alten Lieder, obwohl die Stimme brüchig war, und 
die Familie klatschte den Takt dazu. Bevor man sich schlafen 
legte, ging sie noch hinaus, kehrte aber lange nicht zurück. 

‚Ihr ist gewiß etwas zugestoßen!‘ raunte mein Freund dem 
Eskimovater zu. Der schüttelte den Kopf und ließ sich nicht be- 
wegen, aus dem Iglu zu kriechen. Doch während Frau und Kind 
schon schliefen, berichtete er vom schweren Leben ihres Stam- 
mes, das mein Freund doch noch lange nicht ganz kannte. Erst 
viel später krochen sie miteinander hinaus. Die vier Hunde lagen 
hinter dem Iglu zu einem Klumpen zusammengeballt in einem 
tiefen Schneenest. Die alte Frau war nirgends zu entdecken. 
Über den Himmel flackerten wilde, verzückte Lichter. Violette 
Draperien, gleichsam der Rocksaum einer unsichtbaren und bis 
zu den fernsten Sternen reichenden Göttin, bewegtensich wellend. 
Allmählich wurden die Farben müder, die Erscheinungen lösten 
sich in grauen Staub auf und erloschen. 

Und am nächsten Morgen zog die verkleinerte Familie wei- 
ter...» 

«Und die Tochter? » 

«Und die Gattin?» fragten die beiden jüngeren Männer. 

«Sie wissen, daß auch über ihnen einmal, wenn sie mühselig 
in die Eiswüste hinausgehumpelt sind, ein Nordlicht erlöschen 
wird...» 

Das Gespräch ging weiter. Doch endete es mit dem Feuer am 
Kamin, als die früheste Morgengräue sich im Osten verkündete. 

Es brauchte unendliche Mühe für den Älteren, die im Sitzen 
nicht eigentlich Eingeschlafenen, sondern eher Erstarrten nach 
einer weiteren Stunde zu wecken und aufzurütteln. Draußen war 
es zwar noch immer bitterlich kalt, aber verhältnismäßig schön. 
Ohne Frühstück brachen sie auf. Die Kälte zog den Mund zu- 
sammen, daß sie nicht reden konnten. Sie fuhren zuerst von der 
Alp etwas abwärts bis zum unerwarteten Rande einer schauer- 
lichen Schlucht; und obwohl es der falsche Weg war, schöpften 
sie Hoffnung, weil sie in der Tiefe ein Dorf sahen und den Weg 
zu ihm erkannten. Sie mußten zwar wieder emporsteigen, aber 
dabei erwarmten sie etwas. Dann rutschten und fielen sie durch 
einen Bergwald hinunter. Ein unerhört steiler Wald, voll von 


Blöcken und voll von Löchern, die der Schnee wie heimtückische 
Fallen verdeckte. Überall lagen gebrochene und zerspellte Bäu- 
me. Verfaulte Strünke trugen weiche, weiße Kappen. Wer in sie 
hineinfuhr, geriet in Schnee und Mulm zugleich. Die Vier 
stürzten unsäglich oft, wurden aber meistens flaumenweich auf- 
gefangen. Der Junge empfand eine ähnliche Lust wie auf einer 
gewaltigen Heubühne und ahnte doch gleichzeitig die tödliche 
Gefahr. Lust und Gefahr waren wie in einem tollen Traum ver- 
einigt. Die Skier an den Füßen erschwerten allerdings den Traum. 
Aber es wurden dabei doch die letzten Reste der Wärme und des 
Selbstbehauptungswillens herausgelockt. Die drei Erwachsenen 
verspürten beim Sichstürzenlassen und beim wollüstigen, aber ge- 
fährlichen Versinken in geheimnisvolle ungeahnte Untiefen und 
Löcher etwas der höchsten Liebeslust Verwandtes. Es war ihnen, 
als ob siesich ergäben und aufgäben; und doch versprach ihnen 
das innerste Gefühl, daß sie letzten Endes bewahrt blieben. 

Schließlich glitten sie ermattet, erschrocken, erfreut und ver- 
stört auf eine Weide hinaus, von der nur noch eine harmlose Ab- 
fahrt ins Dorf hinunterführte. Aber sie waren so ausgeschöpft, 
daß diese paar hundert Meter dieschwersten wurden: Sie stürzten 
ein über das andere Mal, nicht weil sie schlechte Fahrer, sondern 
weil sie ganz am Ende der Kräfte waren. Sie schossen gegen die 
vom Schnee fast ganz zugedeckten Holzzäune und fielen einfach 
darüber hin. 

Im Dorf rappelten sie sich noch ein letztes Mal auf. Bei der 
Kirche lag ein Gasthof, ein hohes Holzhaus mit geschnitztem, 
bauchig vorgewölbtem Erker. Wie Halbbetrunkene mühten sie 
sich die drei oder vier Tritte zum Eingang hinauf und polterten 
rechts in die große Gaststube hinein. Im Erker stand ein großer, 
runder Tisch mit einer Bank darum. Dorthin zielten und tau- 
melten sie. Vater und Sohn setzten sich dahinter, links und rechts 
schlossen sich die beiden jüngern Männer an. Sie wollten zuerst 
mit einem schwarzen Kaffee die Lebensgeister anregen und später 
ein pantagruelisches Mahl bestellen. 

Eine schlichte, ältliche Magd erschien unter der Türe, sichtlich 
erschrocken. «Schwarzen Kaffee! Eine ganze Kanne voll!» rief 
ihr der Älteste zu. Sie kehrte diensteifrig um, ließ aber lange auf 
sich warten. Unterdessen schauten sie sich schläfrig im Raume 
um. Die ungewohnte Wärme wirkte auf die ermüdeten und halb- 
verhungerten jüngeren Männer so, daß sie nichts mehr zum Ein- 
druck zu sagen hatten. Nur der Bärtige fand die Stube schön ge- 
täfert und eigentlich fast zu vornehm für solch ein vergessenes, 
abgelegenes Dorf. Ein Staunen wollte in ihm aufkeimen, daß an 
den Wänden gar keine Reklamen für Bier oder Wein aufgehängt 
waren. 

Der Junge schlief ein. Sein fallendes Haupt wurde vom Vater 
mild zwischen Brust und rechtem Arm aufgefangen. So sah sie die 
gewaltige Gestalt des katholischen Pfarrers, der nach einigen 
Minuten eintrat, statt der Magd mit der dampfenden Kaffee- 
kanne. Auf den Zehenspitzen kam er an den Tisch und flüsterte: 
«Sie sitzen hier nicht im Wirtshaus, das es bei uns nicht gibt. Sie 
sind hier im Pfarrhaus, und dieses ist mein Amts- und Empfangs- 
zimmer; auch das Zimmer für gelegentliche Sitzungen. » 

Der ältere Herr raffte seine müden Gesichtszüge fast krampf- 
haft zusammen und wollte in ein erstauntes Ah und in Entschul- 
digungen ausbrechen... Aber mit einem Blick auf den schlafen- 
den Jungen und auf die ermatteten Begleiter dämmte der Pfarrer 
dieses Bemühen zurück und verließ das Zimmer mit einer ver- 


heißungsvollen Handbewegung. 
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Hotel Sternen, Unterwasser 
am Säntis, 1000 m 


Komfortables, gut geführtes Haus mit ausgezeichneter 
Küche. 130 Betten. Orchester, Dancing, Bar. Herrliches 
Skigebiet bis 2300 m. Bergbahnen, Skilifts, Skischule, 
Curling, Reitsport. Verlangen Sie bitte Prospekte. 

M. Looser, Besitzer Telephon (074) 7 41 01 


Castell Zuoz, Engadin 


«Ferien einmal anders» 


Winter-Klubschulferienkurse für jedermann 


Alles inbegriffen: Hotelaufenthalt und Skiunterricht, 
Eis- und Curlingplatz, Englisch- und Französischunter- 
richt. Malen/Zeichnen, Musik- und Filmvorträge, Sport- 
turniere und Wettbewerbe, Fancy-Dress-Abende. Tages- 
pauschalpreis ab Fr. 20.—. Anmeldung: Klubschule 
Migros Zürich, Nüschelerstraße 9, Telephon (051) 254435 


Surselva Flims-Waldhaus 


«Ferien einmal anders» 
Winter-Klubschulferienkurse für jedermann 


Alles inbegriffen: Hotelaufenthalt und Skiunterricht, 
Eis- und Curlingplatz, Englisch- und Französischunter- 
richt, Malen/Zeichnen, Musik- und Filmvorträge, Sport- 
turniere und Wettbewerbe, Fancy-Dress-Abende. Tages- 
pauschalpreis ab Fr. 21.—. Anmeldung: Klubschule 
Migros Zürich, Nüschelerstraße 9, Telephon (051) 254435 
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terferien 


u in guten Hotels —_ 


Hotel Falken 


Das Sport- und Familienhotel 
für behagliche Winterferien! 


Mitten im Sportzentrum - Komfort - vorzüg- 
liche Küche - günstige Arrangements. 


Familie A. von Allmen 


Mürren 1 m 
Hotel Jungfrau 


Das gepflegte und neurenovierte Haus mit 
der guten Küche. Im Januar und ab Mitte 
März besonders günstige Arrangements. 


Prospekte und Auskunft durch die 
Direktion R. Meyer, Telephon (036) 3 45 41 


Hotel Reinhard, Melchsee 


30 km von Luzern (Brünigroute) 
2000 m über Meer 


Sonne und Schnee vom November bis Mai. 
Behaglichkeit, Komfort und Geselligkeit im 
Hotel Reinhard am See - 130 Betten. 


Orchester, Eisfeld, Curling, Skilift, Ski- 
schule, Tourenführung. 5 Tage Fr. 98.—. 
Prospekte! 

Telephon (041) 855155 


Familie Reinhard-Burri 


Sport- und Kurhotel 
Nevada, Adelboden 


1400 m 


Das führende Haus mit Sonnenterrasse, 
Pauschalpreis ab Fr. 30.—. 


Neu: Kunsteisbahn/ Curlingbahn 
«Alte Taverne», der gesellschaftliche 
Mittelpunkt mit Grill, Tea-Room, Bar und 
Dancing. 


Familie Oestreich-Grass 


Lenk (Berner Oberland) 
Parkhotel Bellevue 


Führendes gepflegtes Haus mit 100 Betten 
bietet in jeder Beziehung vorzügliche Auf- 
nahme und genußreiche Winterferien. 


Pensionspreise ab Fr. 20.— bis Fr. 27.—. 


S. Perrollaz, Besitzer 


Palace-Hotel und 
National 


Berner Oberland, 1300 m über Meer, bietet 
Ihnen Sonne, Sport und Erholung in einem 
der schönsten Wintersportgebiete. Das 
Haus der guten Gesellschaft, das auch Sie 
befriedigen wird. 2 Orchester. 

Pauschal ab Fr. 32.—. 


F. Borter, Besitzer 


Mürren 
Hotel Edelweiß 


Das komfortable Familienhotel im Zentrum 
von Mürren. Bar - Restaurant - große Dach- 
terrasse - herrliche Aussicht 


Familie Ch. Affentranger 
Telephon (036) 34312 


Mürren 
Hotel Alpenruhe 


Herrlich otfen gelegen im Chaletstil. 
Behaglich eingerichtet. 
Fließendes Wasser, vorzügliche Küche. 


Telephon (036) 34341 


die Kombination 
von Fernglas 
7X 35 

mit einer 

echten Telekamera 


SÜSSMUTHGLAS 


weltbekannt, zeitlos schön. 
Jedes gute Fachgeschäft führt 
SÜSSMUTHGLAS. 

Achten Sie auf dieses Zeichen » 


RICHARD SÜSSMUTH 
GLASHÜTTE IMMENHAUSEN 


BUCHBESPRECHUNGEN 


MANESsSE BIBLIOTHEK DER WELTLITERATUR 1961 


LANCELOT UND GINEVRA. Ein Liebesroman am Artushof. Den alten 
Quellen nacherzählt von Ruth Schirmer. Mit ı2 farbigen und ı2 
schwarzweißen Illustrationen nach Miniaturen aus einer Handschrift 
des 13.Jh. — Das LEBEN DES CAPITANn ALONSO DE CONTRERAS von ihm 
selbst erzählt. Übersetzung von Arnald Steiger. Einleitung von Ortega 
y Gasset. — Samuel Butler: EREwHon. Roman. Aus dem Englischen 
übersetzt von Fritz Güttinger. — George Meredith: RıcHARD FEVEREL. 
Roman. Übersetzung aus dem Englischen von Richard Kraushaar. — 
Sarah Orne fewett: Das LAND DER SPITZEN TAnnen. Roman. Über- 
setzt von Elisabeth Schnack. — Stendhal: Die Cencı und andere Erzäh- 
lungen. Übersetzt von Eva Rechel-Mertens. — Russische LiEBEs- 
GESCHICHTEN. Herausgegeben von Alexander Eliasberg. — PERSISCHE 
MEISTERERZÄHLER DER GEGENWART. Ausgewählt und übersetzt von 
Rudolf Gelpke. — Carl 7. Burckhardt: GESTALTEN UND MÄCHTE. — In 
der «Corona-Reihe »: Benito Perez Galdös: FORTUNATA UND JACINTA. 
Zwei Geschichten von Ehefrauen. Aus dem Spanischen übersetzt von 
Kurt Kuhn. Nachwort von Arnald Steiger. — Charles Dickens: Davın 
CoPPERFIELD. Roman. Nachwort von Henri Petter. — Alle: Manesse 
Verlag, Zürich 1961. 


> Im Gegensatz zu den verschiedensten Verlagsunternehmen, die seit 
einiger Zeit in stets zunehmendem Maße die Bestände der Weltliteratur 
auszubeuten suchen, sei es in der Gestalt billiger Taschenbuchreihen, 
sei es in irgendeiner mehr oder weniger gepflegten Form von Klassiker- 
ausgaben oder Sammlungen altbewährter Romane, zeichnet sich die 
Manesse-Bibliothek aus durch ihre unverwechselbare Originalität. Jahr 
für Jahr überrascht sie uns mit echten literarischen Entdeckungen oder 
mit Neuausgaben von zu Unrecht vergessenen Werken, die durch die 
Aufnahme in diese kostbare Sammlung zu erneuter Wirksamkeit be- 
stimmt werden. Der weltweite Geist, von dem die Manesse-Bibliothek 
durchdrungen wird, dürfte gerade auch die Leser von «Atlantis» in 
besonders starkem Maße ansprechen. — Die diesjährige Ernte der 
Manesse-Bibliothek ist vor allem reich an Unbekanntem. 

Das attraktivste Bändchen der diesjährigen Reihe ist zweifellos die 
Erzählung von «Lancelot und Ginevra», die mit ı2 farbigen und ı2 
schwarzweißen Miniaturen aus einer Handschrift des dreizehnten Jahr- 
hunderts reizvoll geschmückt ist. (Der Kenner der Drucktechniken 
wird dabei vor allem die Qualität des farbigen Tiefdruckes auf dem 
Dünndruckpapier bewundern, wie er bei dem unvergeßlichen Manesse- 
Band «Deutsche Lyrik des Mittelalters» erstmals angewandt wurde. 
Schade ist nur, daß diesmal der dem Original entsprechende Gold- 
druck wegfiel und daß die schwarzweißen Illustrationen nicht auch im 
Tiefdruckverfahren reproduziert wurden!) In diesem Buch wird auf 
Grund mittelalterlicher Fassungen die Geschichte von Lancelot vom 
See und von Ginevra, der Gemahlin des König Artus, frei nacherzählt, 
so wie Joseph Bedier es mit der Sage von Tristan und Isolde gemacht 
hat. Ein solches Unternehmen ist zweifellos immer äußerst gefährdet, 
ins bloß Gekünstelte abzugleiten. Im Falle Bediers ist ein Werk ent- 
standen, das heute zum festen Bestand der französischen Literatur 
gehört. Aber die Gestalt, die Ruth Schirmer dem Roman von «Lancelot 
und Ginevra » gegeben hat, hält dem Vergleich mit dem Bedierschen 
«Roman de Tristan et Iseult» durchaus stand. Ihr Buch liest sich vor- 
züglich und spiegelt in schönster Weise den mittelalterlichen Geist der 
originalen Fassungen, ohne durch falsche Preziositäten und schwer- 
fälliges Rankenwerk zu ermüden. In dieser so vortrefflich geglückten 
Ausgabe wird die herzbewegende Geschichte der Liebe zwischen Lan- 
celot und Ginevra zweifellos zahlreiche Leser erfreuen. 

«Das Leben des Capitän Alonso de Contreras von ihm selbst erzählt » ist ein 
abenteuerlich wildes Buch. Es ist die Lebensgeschichte eines richtigen 
Haudegens, brutal und grausam, ohne Rücksichtnahme auf zarter be- 
saitete Gemüter erzählt. «Wir haben es da tatsächlich mit einer mehr 
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W. Tombleson DIE PFALZ BEI CAUB 


4 . 
SOHNLEIN 
Ein Sekt für Kenner 


Erlesene Weine aus sonnigen Lagen, 
von Kennern ausgewählt, 
von Könnern gehegt - 


das stSOHNLEIN-Sekt. 


Langwährende Pflege 

und meisterhafte Komposition 
jeder einzelnen Cuve&e 

sind Gewähr für seine Güte. 


SOHNLEIN RHEINGOLD KG, SEKTKELLEREI 
WIESBADEN-SCHIERSTEIN 


Brenner's Park-Hotel 
Baden-Baden 


im Schwarzwald 


für Ruhe und Erholung Suchende 
im Winter 
besonders geeignet 


Kurhaus Palmenwald 
Freudenstadt Schwarzwald - Telephon 2019 


Gepflegtes Haus. 130 Betten. Christliche Hausordnung » 
Wald- und Kurparknähe - Diätküche, Lift, Gesellschafts- 
räume » Winter- und Frühjahrskuren besonders erholsam - 
Direktor K.Weitbrecht. Möglichkeit ärztlicher Betreuung. 
Dr.theol. et Dr. med. E. Großmann 


Adlerhorst Kur- und Sporthotel 


1000 m über Meer, oberhalb Schwangau 
Bayrische Königsschlösser 

Station und Telephon Füssen 828 

in Zusammenarbeit mit Kur-Terrain Schwangau 
Chefarzt: Dr. med. de Werth 

Alle Wintersportarten 


WALDSCHULHEIM BREUER : BAD AACHEN 


Staatlich anerkannte private Realschule für Jungen und Mädchen und neusprachliches 
Knaben-Gymnasium 
Getrennte Schüler- und Töchterheime - Prinz-Heinrich-Straße 5-21 
In landschaftlich schöner Lage, familiäre Betreuung 
Sport - Spiel - Freiluftunterrichtsplätze - Internationales Schülerheim - Schüleraustausch 
Anmeldungen zu Ostern 1962 besonders für die 5. Klasse (Sexta) rechtzeitig erbeten 
Sekretariat: Prinz-Heinrich-Straße 21, Telephon 2 06 55 


Xu 


M/S Kungsholm 21140 BRT 
18 Häfen — 14 Länder 
26 461 Seemeilen — 88 Tage — Fahrpreis ab $ 2900.— 


Ab New York 20. Januar 1962 
mit Zustiegsmöglichkeiten in 
Palma de Mallorca 29. Januar 1962 - Neapel 1. Februar 1962 
bei kostenloser Anreise und Gepäckbeförderung 
Prospekte und Buchungen durch Ihr Reisebüro 


Schwedische Amerika Linie 


rd Generalagenten für Deutschland 
tansocean Passagierdienst D. Oltmann & Co., Bremen 1, Postfach 65 


denn unwahrscheinlichen Schilderung zu tun, aber sie erfreut sich des 
Vorzugs, reine Wahrheit zu sein », schrieb Ortega y Gasset in seinem 
Essay über Contreras. Als lebendige Illustrierung des Kriegshandwerks 
im 17. Jahrhundert gibt es kaum eine bessere Quelle. 

Im diesjährigen Programm der Manesse-Bibliothek ist die angelsäch- 
sische Literatur, die sich immer schon der besonderen Gunst des Her- 
ausgebers dieser Reihe erfreute, gleich mit vier Titeln vertreten. Das 
originellste dieser Werke ist Samuel Butlers ironisch-utopischer Roman 
«Erewhon», in dem die ins Gegenteil verdrehte viktorianische Welt in 
einem Lande «Nirgendwo» (Erewhon ergibt von hinten nach vorn 
gelesen: Nowhere) geschildert wird. Eine geistreiche Lektüre also für 
denjenigen, der mit dem englischen Geist genügend vertraut ist, um 
diese Art von Satire richtig genießen zu können. Fritz Güttinger hat 
dieses Werk Butlers meisterhaft ins Deutsche übertragen und ihm auch 
ein Nachwort beigegeben, das Butlers Leben und Werk anschaulich 
porträtiert. 

George Meredith hat als Verlagslektor Butlers «Erewhon » zurück- 
gewiesen. Er, der in die Reihe der großen englischen Erzähler des 
19. Jahrhunderts gehört, hatte für die stark intellektuell gefärbte ironi- 
sche Satire eines Butler kein Verständnis. Ähnlich wie ein Thackeray 
zeichnete er wohl auch ein mit kritischen Augen gesehenes Bild der 
Gesellschaft seiner Zeit, aber er versetzte seine Figuren nicht in eine 
imaginierte Utopie-Welt, sondern ließ sie in diesseitigen Verstrickungen 
leben und handeln. «Richard Feverel» ist Merediths erster großer 
Wurf. Das Thema: Eine Geschichte von Vater und Sohn; oder die 
Folgen einer gekünstelten Erziehung. Der Roman zeichnet sich vor 
allem auch aus durch die Dichte der Sprachgestaltung — wovon in der 
Übersetzung von Richard Kraushaar recht viel erhalten geblieben ist. 

Eine liebenswürdige Entdeckung für den deutschsprachigen Leser 
bildet ein weiterer Roman aus dem angelsächsischen Sprachraum: «Das 
Land der spitzen Tannen» von Sarah Orne Jewett. Das Buch spielt in 
Neu-England, der Heimat der Autorin, und ist eigentlich weniger ein 
Roman als eine höchst sympathische Schilderung des Lebens in einem 
kleinen Fischerdorf im Staate Maine am Ende des letzten Jahrhunderts. 
Es ist ein Buch voll echter Poesie, in dem man so richtig mit Vergnügen 
lesen kann und wo man sich über jede Figur freut, deren Bekanntschaft 
man im Verlaufe der Erzählung machen darf. Elisabeth Schnack hat 
das Buch, wie man es sich bei ihr gewohnt ist, in ein sehr schmiegsames 
Deutsch übertragen. Für die Vermittlung dieses reizvollen Werkes sei 
ihr bestens gedankt! 

Das vierte angelsächsische Werk der diesjährigen Manesse-Produk- 
tion ist eine Ausgabe des « David Copperfield » von Charles Dickens in der 
Corona-Reihe. Die Ausgabe zeichnet sich aus durch die sorgfältig revi- 
dierte Übersetzung von Carl Kolb, ein ausgezeichnetes Nachwort von 
Henri Petter sowie durch die Illustrationen der Originalausgabe. Daß 
der «Copperfield» zum festen Bestand jeder Büchersammlung gehört, 
ist selbstverständlich! 

Als weiterer Band der Corona-Reihe, in der umfangreichere Romane 
der Weltliteratur in einem etwas größern Format als dem handlichen 
Taschenformat der übrigen Ausgaben der Manesse-Bibliothek erschei- 
nen, kam diesen Herbst der umfangreiche Roman «Fortunata und Fa- 
cinta» des Spaniers Benito Perez Galdös heraus. Galdös gilt spanischen 
Kritikern als der Gipfel der iberischen Literatur nach Cervantes. Der 
Umfang seines Lebenswerkes ist enorm, vergleichbar nur etwa dem- 
jenigen eines Dickens oder Balzac. Ähnlich der Comedie humaine von 
Balzac bilden seine zahlreichen Romane eine Art Gomedie espagnole. 
Einen der wichtigsten Romane Galdös dem deutschsprachigen Leser 
zugänglich gemacht zu haben, ist eine ungewöhnlich mutige verlege- 
rische Leistung. Gerne wollen wir hoflen, daß ihr ein gebührender 
Erfolg beschieden sein werde. Das Werk stellt allerdings mit seinen 
mehr als zwölfhundert Seiten recht beachtliche Anforderungen an die 
Geduld und Ausdauer des Lesers. Allerdings rollt vor ihm ein an Figuren 
und Detailschilderungen überreiches Gemälde des Madrider Lebens in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ab, zudem ist das Grundmotiv 
des Romans — zwei Frauengestalten, die eine, Jacinta, aus der Ober- 


schicht stammend, die andere, Fortunata, ein Kind des Volkes, kämpfen 
um den gleichen Mann, der ihrer Liebe nicht würdig ist — ein erfolgs- 
bewährtes, so daß auch der eilige und oberflächliche Leser von heute 
die Muße aufbringen sollte, um der minutiösen Erzählweise Galdös 
folgen zu können. 

Seit jeher wurde in der Manesse-Bibliothek die Form der kurzen Er- 
zählung besonders gepflegt. Zahlreiche Anthologien legen dafür ein 
schönes Zeugnis ab. Auch dieses Jahr sind wieder verschiedene solcher 
Sammelbände erschienen. An erster Stelle sei ein Auswahlband von 
Erzählungen Stendhals genannt. Er enthält in der glänzenden Übertragung 
von Eva Rechel-Mertens elf Stücke, die zum größten Teil den «Chro- 
niques italiennes » entstammen. 

Eine Anthologie, die breite Kreise ansprechen dürfte, ist der Band 
«Russische Liebesgeschichten ». Von Puschkin bis zu Lawrenjen enthält der 
Band lauter Erzählungen erstklassiger Autoren. Trotzdem sind ver- 
schiedene der in diese Sammlung aufgenommenenen Novellen so gut 
wie unbekannt. Auch befindet sich darunter kein einziges schwaches 
Stück. 

Von den Anthologien die interessanteste dieses Manesse-Jahres ist 
aber zweifellos der Band «Persische Meistererzähler der Gegenwart », der von 
Rudolf Gelpke zusammengestellt, übersetzt und kommentiert wurde. 
Hier wird dem deutschsprachigen Leser einmal mehr literarisches Neu- 
land erschlossen. Höchst packend spiegelt sich in diesen Erzählungen 
die Auseinandersetzung mit den alten persischen Überlieferungen einer- 
seits und mit den Problemen der Gegenwart, wozu auch der Einfluß 
der modernen Literatur Europas, Amerikas und Rußlands zu rechnen 
ist, andererseits. Wer sich einen Einblick in das Persien von heute ver- 
schaffen will, wird diese Anthologie nicht übergehen können. 

Zum Schluß sei noch auf den Band «Gestalten und Mächte» von Carl 
J. Burckhardt hingewiesen. Er enthält vierzehn Reden und Essays zu 
historischen Themen, glanzvolle Betrachtungen eines welterfahrenen 
und gewandten Geistes. Burckhardts Leistungen hier näher würdigen 
zu wollen, dürfte sich im Zeichen all der Ehrungen, die ihm dieses Jahr 
zu seinem 70. Geburtstag zuteil wurden, wohl erübrigen. Der hier vor- 
liegende Sammelband sei aber all seinen Verehrern zur Lektüre warm 
empfohlen! Ch.H. 


Einige Bücher für die Kinder der Atlantis-Leser 


» Wenn man denkt, daß die Kinder vergangener Jahrhunderte auch 
ohne eigene Bücher glücklich waren (oder vielleicht doch nicht?), so 
muß einen der Büchersegen, der sich heutzutage über sie ergießt, fast 
erschreckend dünken. Nun, er wäre vielleicht wirklich erschreckend, 
wenn er nicht so bunt und hübsch wäre. Aber es ist gar nicht zu be- 
schreiben, was die Künstler, Dichter und Verleger heute alles unter- 
nehmen, um Herz und Auge der Kleinsten zu gewinnen, um sie zu 
Lesern der Zukunft zu erziehen. Leider ist im Moment, da ich dies 
schreibe, da die Weihnachtsnummer von Atlantis in Druck geht, noch 
nicht alles Angekündigte fertig; so ist diese kleine Auswahl etwas zu- 
fällig, und eine zweite wird ihr im Frühling folgen. 

Da ist zuerst einmal ein Buch für die Kleinsten: 

Pony von Gina Ruck Pauquet und Sigrid Heuck (im Atlantis-Verlag). 
Das handelt von einem kleinen Pferdchen, das zu seinem Kummer 
mitten in der Stadt wohnt. Es ist ein wunderhübsches Tier mit Schleifen 
an der Mähne, aber plötzlich bekommt es einen Rappel und macht die 
wunderbarsten Dummheiten, die ich hier nicht verrate. Zu guter Letzt 
aber kommt das arme, kleine Rößlein in Gottes freie Natur und findet 
einen Kameraden und wird sehr glücklich. Das alles ist in großen far- 
bigen Bildern dargestellt, und zwar von einer Malerin, die Pferde über 
alles liebt und kennt. Ich habe noch selten ein so schönes Pferd in einem 
Bilderbuch gesehen. Der Text ist kurz und sehr einfach. Er wird auch 
den Kleinsten verständlich sein. 

Oder ein anderes Bilderbuch, das ebenfalls sehr lustig ist: 

DER SCHWARZE PETER von Günther Strohbach, mit Bildern von Erika 
Meier-Albert (Otto-Maier-Verlag, Ravensburg). 


WIESBADEN 


hat viele Vorzüge: Neben den heißen Quellen, der landschaftlich herrlichen Lage 
zwischen Taunusbergen und Rhein, den kulturellen, gesellschaftlichen und 
sportlichen Veranstaltungen, den repräsentativen Tagungen und Kongressen 
weist die Stadt manch formschönes Beispiel klassizistischer Baukunst auf. Zu 
den bekanntesten Bauwerken dieser Epoche in Wiesbaden zählt das Stadt- 
schloß (1840).G.Mollerhatder ehemaligen Residenz der Nassauischen Herzöge, 
die heute den Hessischen Landtag beherbergt, schlichtbürgerlichen Charakter 
verliehen. Die klare Gliederung der Seitentrakte und der als Entree anspruchs- 
lose, halbrunde Mittelbau läßt den Eindruck des Freundlichen entstehen. Auch 
im Stadtschloß ist ein Teil des intimen Wiesbaden bewahrt, es gehört zu den 
Besonderheiten der 
Festlichen Kur- und Kongreßstadt 


ERHOLUNG 
WINTERSONNE 
VOLLER KURBETRIEB 


AUSKUNFT und PROSPEKTE durch den 
KUR-UND VERKEHRSVEREIN Tel. 3067 


XII 


Der Lockruf des Buches 


Federica de Cesco 
Die Lichter von Tokio 


Aus dem Französischen von Bruno Berger. Illustriert. 

192 Seiten. Leinen Fr. 9.20. 

Mit natürlicher Frische und sprudelnder Phantasie erzählt die 
junge Autorin von zwei Japanern und dem Mädchen Mariko, die 
die Enge des Heimatdorfes verlassen, um in der Großstadt Tokio 
das Leben mit seinen vielen Gesichtern kennenzulernen. 


Bruno Knobel 
Filmfibel 


96 Seiten mit über 80 Illustrationen. Fr. 9.80. 

Ein praktischer Wegleiter für jeden Jugendlichen, der mehr vom 
Film wissen möchte. Das Buch führt hinter die Leinwand, zeigt 
Gesetze, Hintergründe und Auswüchse des Films und führt da- 
durch zum besseren Verständnis und zur kritischen Anschauung. 


Schweizer Jugend-Verlag Solothurn “w] 


COLUMBUS 


Giefetf mehr... 


COLUMBUS DUO] GLOBUS 


Der König der Globen 


mit doppeltem Kartenbild (unbeleuchtet 
politisch, beleuchtet physikalisch) 

gehört in jedes Heim. 

Durch deutsche und ausländische Patente 
geschützt. 


il, 


E 


6 
msS 


Preis: 34 cm Kugeldurchmesser 
mit Chromspiegelfuß 
DM5120.— d 


\ v 2 
4 LIES 


COLUMBUS VERLAG PAUL OESTERGAARD KG 


BERLIN-LICHTERFELDE UND BEUTELSBACH BEISTUTTGART - COLUMBUSHAUS 
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In diesem Buch haben wir einen modernen Verwandten des Struwwel- 
peters. Nur ist es hier ein Junge, der einfach nicht fertig wird mit dem 
Problem der Sauberkeit. Wo er schreibt, gibt’s Klekse, und was auch 
immer er tut, seine Hände sind immer schmutzig und lassen zudem über- 
all Spuren. Er bringt’s zu nichts, auch im Beruf nicht und ist doch ein 
fleißiger und gutwilliger Bursche. Aber eines Tages findet er seinen Mei- 
ster, und der nimmt ihn trotz schwarzer Hände, und aus dem Peter wird 
nun ein richtiger schwarzer Peter, der auf den Dächern herumsteigt. 
Wie bei so vielen modernen Bilderbüchern haben die erwachsenen Leute 
in diesem Buch, zum Beispiel der Lehrer, etwas schreckliche Gesichter, 
aber sonst ist dieses Buch von herrlicher Farbenpracht und der schwarze 
Peter ein liebenswertes Bürschlein, das den 5-6jährigen gefallen wird. 

Ein schönes Buch für kleine Mädchen in der gleichen Altersstufe ist: 
MimosA von Lily Roth-Streiff (Atlantis-Verlag). 

Dies ist im Gegensatz zu den meisten modernen Bilderbüchern, die 
heute oft laut und bunt sind, ein ganz stilles Buch, sanft und voll 
Zärtlichkeit. Das kleine Zirkuskind, das inmitten seiner Tiere krank 
wird, wunderbare und aufregende Träume hat und bei seiner Genesung 
einen herrlichen neuen Zirkuswagen vorfindet, wird sicher die Liebe aller 
kleinen Mädchen erwecken. Es ist schön, daß es auch noch so liebliche 
Bücher gibt. 

Etwas höhere Ansprüche stellt das neue Bilderbuch von Marianne 
Scheel 
SHORNEBOGS WALD (Atlantis-Verlag). 

Zwei kleine Jungen haben ihre Vögel entfliegen lassen und machen 
sich heimlich auf in den Wald, sie zu suchen. Und da begegnen sie 
Schornebog, dem Geist des Waldesdunkels, dem Freund der Tiere, und 
statt ihre Vögel zu finden, haben sie merkwürdige und nachdenkliche 
Erlebnisse. Bild und Text dieses eigenartigen und wertvollen Buches sind 
voll Poesie, und die Farbtafeln vermitteln dem Kinde etwas von der ge- 
heimnisvollen Stille des Waldes. Dies ist ein Buch, wie es besonders un- 
sern Stadtkindern, die so wenig Ruhe haben, gut tut. Text, Zeichnungen 
und Farbbilder sind gleichmäßig verteilt und wenden sich an das erste 
Lesealter. 

Wer die Bücher von James Krüß mit ihrem herrlichen Humor liebt, 
der sollte auch sein neustes Buch nicht versäumen. Es heißt: 

IcH MÖCHTE EINMAL KÖNIG sEIın und ist von Dietrich Lange illustriert. 

(Otto-Maier-Verlag, Ravensburg). 

Ich muß es gleich voraussagen, daß diese lustige Geschichte von dem 
Jungen, der in der Schulstunde einschläft und träumt, er sei König, eine 
ziemlich verrückte Geschichte ist. Aber James Krüß ist immer auf geist- 
reiche Art verrückt, soweit man in Kinderbüchern geistreich sein kann. 
Manchmal ist er sogar etwas geistreicher, als es für Kinder verständlich 
ist, aber das macht gar nichts. Und ein König, wenn auch nur ein ge- 
träumter, der das Rechnen und die Eisenbahnbillette abschafft, wird 
sicher allen kleinen Schulkindern gefallen. Dazu reimt sich diese schöne 
Geschichte, und zwar in wundervollen Reimen. Die Bilder in diesem 
Buch, die mehr Platz als der Text einnehmen, sind sehr humorvoll und 
strotzen nur so von komischen Bildideen. Warum fast alle Leute darin 


RENE SCHICKELE 


Werke in drei Bänden 
3690 Seiten, Leinen DM 110.— 


MANES SPERBER 


Wie eine Träne im 
Ozean 


Kiepenheuer 


& Witsch 


Romantrilogie 
1036 Seiten. Leinen DM 24.80 


H. DE MONTHERLANT 


Tagebücher 1930 —1944 
364 Seiten. Leinen DM 17.50 


CZESLAW MILOSZ 
West und Östliches 
Gelände 

340 Seiten. Leinen DM 16.80 


GEORGES CONCHON 


Die Asche des Sieges 
Roman. 392 S. Leinen DM 16.80 


WILLIAM SHIRER 


Aufstieg und Fall des 
Dritten Reiches 


Vorwort von Golo Mann 
1194 Seiten. Leinen DM 34.80 


Wasserköpfe haben und die Hälfte davon schielt, weiß ich nicht. Das 
paßt nicht ganz zum Text. 

Noch ein Bilderbuch: 

WEIHNACHTEN IM STALL. Von Astrid Lindgren mit Bildern von Harald 

Wiberg (Verlag Friedrich Oetinger, Hamburg). 

Das ist, verglichen mit den eben genannten Büchern, ein ganz alt- 
modisches Bilderbuch und kommt aus Schweden. Es beginnt mit einer 
Schneelandschaft, und in dieser Schneelandschaft sind winzige Fuß- 
spuren. Die gehören dem kleinen Zwerg Tomte Tumetott, den keiner je 
sieht, aber der in die Ställe geht und beschwichtigende Worte zu den 
Kühen redet und zu den Schafen und der dem Hofhund in seiner Hütte 
vom kommenden Frühling erzählt und der während mehr als hundert 
Jahren über die Menschen gewacht hat, ohne daß sie es wissen. Ein ein- 
samer Hof in schwedischer Winterlandschaft und ein kleiner bärtiger 
Zwerg, der in nächtlicher Einsamkeit die guten Geister, die den Men- 
schen umgeben, verkörpert, sind Gegenstand dieses stimmungsvollen 
Bilderbuches, zu dem Astrid Lindgren einen entsprechenden Text 
schrieb, der einmal mehr von ihrer tiefen Verbundenheit mit allem 
Kreatürlichen zeugt. Der kurze Text wendet sich an die Bilderbuchstufe, 
aber es liegt auch ein neuer Textband von A. Lindgren vor. Er heißt: 
MADITA und ist von Ilon Wikland illustriert (Verlag Friedrich Oetinger, 
Hamburg). 

Nachdem Astrid Lindgren mit «Pipi Langstrumpf» die Kinderherzen 
in der ganzen Welt erobert hat, kann sie es sich nun leisten, die Kinder 
auch in weniger sensationelle Gefilde zu führen. Wie in den «Kindern 
von Bullerbü » ist es auch hier die Kindheit, ihre eigne vermutlich, die 
aufleuchtet in der Kindheitsgeschichte der kleinen Madita. Madita ist 
ein kleines und phantasievolles Persönchen, dem die ausgefallensten Un- 
ternehmungen einfallen und infolgedessen auch die schrecklichsten Dinge 
passieren. Alles aber ist überglänzt von einem freundlichen Schein wirk- 
licher Erinnerung, und man ist versucht, an Larsens «Haus in der Sonne » 
zu denken. Das wird noch unterstrichen durch die fast etwas zu idylli- 
schen Zeichnungen. Astrid Lindgren selbst ist nie zu idyllisch. Daran 
hindert sie ihre ausgefallene Phantasie und die ganz leichte Ironie, die 
sie nie ganz verläßt. 

Eine andre unermüdliche Autorin aus Skandinavien ist die Finnin 

Tove Jansson. 

KomET ım MUMINTAL heißt ihr neues Buch. Die Mumin-Gestalt ist ein 
lebender Beweis dafür, daß auch an und für sich groteske Gestalten wie 
diese kleinen Tier-Menschen-Wesen etwas Gemütvolles, ja liebliches 
haben können und nicht immer der Groteske verfallen müssen. In diesem 
Band geht Mumin-Sohn allein auf Abenteuer und kommt mit einem 
schönen Fräulein, das er aus großer Not gerettet, zurück ins Mumintal, 
grade als ein Komet unsere Erde streift und alle Lebewesen voll Angst 
sich verkrochen haben. Trotz der phantastischen Gestalten, von denen 
auch dieser Band wieder überbordet, sind die Mumin-Bücher voll Natur- 
nähe und Natürlichkeit (Benziger-Verlag). 

Und nun noch ein Buch, dessen besondrer Wert schon dadurch be- 
stätigt wurde, indem es den deutschen Jugendbuchpreis bekam. 


Joseph Gantner | Adolf Reinle 


Kunstgeschichte 


der Schweiz 


Band IV - Die Kunst des 19. Jahrhunderts 
Architektur / Malerei / Plastik 


Verfaßt von A.Reinle. Format 23 x 30 cm, ca. 380 Seiten. 
Mit ca. 180 Abbildungen. In Leinen gebunden ca. Fr. 64.—. 


Dr. Reinle hat mit diesem abschließenden Bande des Gesamtwerkes 
wiederum eine Epoche der schweizerischen Kunst in einer Ge- 
samtschau zusammengefaßt, die alle Vorzüge seines letzten Bandes 
über Renaissance, Barock und Klassizismus aufweist. 


Entsprechend dem Programm der vorangehenden Bände wird auch 
in diesem die Architektur als der grundlegende Ausdruck des Zeit- 
abschnittes gewürdigt. Daß auch die Malerei und die Plastik inihren 
vielgestaltigen Strömungen und hervorragenden Künstlerpersön- 
lichkeiten eingehend dargestellt werden, versteht sich von selbst. 


Verlag Huber & Co. AG, Frauenfeld/Stuttgart 


Neues 
bei 


Prestel 


Prestel-Verlag 
München 


OTTO MÜLLER VERLAG SALZBURG 


Eckart Peterich 
Italien 


Band I und II. Zusammen ı 540 Seiten, Dünndruck, 
Je Band DM 24.- 

Helmut Domke 

Provence 


»Landschaftsbücher« 400 Seiten mit vielen Tafeln 
DM 16.50 

Andre Chastel 

Die Kunst Italiens 


Vom 5.-20. Jh. Zwei Bände. Zusammen 1 120$. 
mit soo Abb. auf Tafeln DM 33.- 


Österreichischer Schi-Lehrplan 


Herausgegeben vom Österreichischen Berufsschilehrerverband durch Stefan Kruckenhauser. 
7. Auflage, 42.-51. Tausend, 120 Seiten, 75 Abbildungen, DM 8.90 


«Das umwälzend Neue an der berühmten österreichischen Schitechnik stellt dieses einmalige Lehr- 
buch meisterhaft heraus. Wer sich wirklich über die Grundlagen des modernen Schilaufs unterrichten 
will, kommt um diesen Lehrplan nicht herum.» 
«... in einer noch nie dagewesenen Einheit von hervorragenden Fotos und klarem verständlichem 
Text bietet ‘Der Kruckenhauser‘ die letzten Erkenntnisse des modernen Schilaufs... Kein Wunder, 
daß ihn alle an der Lauftechnik interessierten Kreise gewissermaßen als Bibel betrachten.» 
(«Der Bergkamerad», München) 


(«Der Winter», München) 


Neuerscheinung 


XVI 


Atlantis 


Regıster 


1.-32. Jahrgang 
1929-1960 


Stich- und Schlagwortregister 
Autorenverzeichnis 


Dieses vollständige Register ermöglicht es allen 
Interessenten der Zeitschrift « Atlantis », schnell 
und zuverlässig Artikel bestimmter Autoren, ge- 
wünschte Themen und Photoserien zu finden. 
Das Verzeichnis erschließt die unerhörte Fülle 
der in 32 umfangreichen « Atlantis »-Jahrbänden 
zusammengetragenen geographischen, ethno- 
graphischen, geschichtlichen, literarischen und 
anderen Beiträge. 

Allen «Atlantis»-Lesern, wie Wissenschaftern, 
Lehrern, Buchhändlern, Touristen, Völker- 
kundlern, Geologen, Kunsthistorikern und Li- 
teraturfreunden sowie vor allem den Biblio- 
theken, Schulen und Seminaren wird das Ge- 
samtregister eine wichtige und unentbehrliche 
Ergänzung der «Atlantis »- Jahrgänge sein. 
Richten Sie Ihre Bestellung bitte direkt an Ihren 
Buchhändler. Der Registerband ist im Format 
der «Atlantis»-Hefte gebunden und zum Preise 
von Fr./DM 22.- erhältlich. 


Atlantis Verlag 


Zürich und Freiburg im Breisgau 


Michael Ende: Jım KnoPpF UND DER LOKOMOTIVFÜHRER (Thienemann- 

Verlag). 

Man wird sagen, Eisenbahn- oder Lokomotivbücher gibt es nun weiß 
Gott genug, aber dieses ist so gut, daß sich von nun an keiner mehr an 
das Thema wagen wird. Die besagte Lokomotive heißt Emma und be- 
wegt sich in diesem Buch über Land und durchs Meer. Sie dringt mit 
ihren beiden Insassen ins Innere des geheimnisvollen China, sie hilft 
Prinzessinnen befreien, das allerdings nur, weil die beiden Insassen, der 
Lokomotivführer und sein kleiner Freund Jim, sehr tüchtige Leute sind. 

Dies ist also ein richtiges Abenteurerbuch, und zwar wirklich für alle Al- 
tersstufen von 8 bis 80 Jahren, obgleich der Autor sagt, daß Erwachsene 
dies Buch nur im Beisein von Kindern lesen dürften. Ich muß den Autor 
also höflichst um Entschuldigung bitten, denn ich las es in zwei Nächten 
ganz aus, und da konnte unmöglich ein Kind dabeisein, denn alle, die 
ich kannte, schliefen zufällig gerade. 

Dieses Buch ist aber nicht nur ein spannendes Abenteurerbuch, es ist 
auch voll Güte und Weisheit, aber das muß jeder Leser selbst spüren. 
Es führt uns zudem ins Reich der Phantasie wie kaum ein andres Buch 
unserer Tage, und wie wir es sonst nur im Märchen kennen. Wer also 
seinem Kind eine Reise nach China und bis ans Ende der Welt ver- 
schaffen will, der schicke es mit Jim Knopf auf die Reise. Michael Ende 
hat zudem sein Buch selbst illustriert, so daß alles wirklich genau stimmt 
und die Bilder immer am richtigen Ort sind. Es ist auch ein wunderbares 
Buch zum Vorlesen im Familienkreise, denn es gibt erstens viel zu lachen 
darin, aber ebensoviel zu fragen und zu diskutieren. Der, der das Buch 
geschrieben hat, ist zudem ein noch junger Mann, und so besteht die 
Hoffnung, daß er diese köstliche Geschichte fortsetzen wird. Er sieht 
ganz so aus. 

Der einzige deutsche Autor, der ebenso lustig schreibt, ist James Krüß. 
Sein Buch 
DER LEUCHTTURM AUF DEN HUMMERKLIPPEN ist gerade in ganz neuer 
Ausstaflierung herausgekommen. Die Geschichten des Leuchtturmwär- 
ters Johann werden sicher noch viele Kindergenerationen erfreuen. 
Auch dies ist ein Buch, das voll Klugheit, Phantasie und Spannung ist. 
Die Illustrationen sind witzig und wirkungsvoll, ohne je in die über- 
triebene Karikatur zu verfallen (Verlag Oetinger). B.H. 


FRANK WEDEKINDS HÄNSEKEN 


> Ja, das war eine schöne Zeit, in der man, ohne Neid, Eifersucht und 
ängstliche Spannungen in der Welt zu erregen, innerhalb einer Nacht 
nicht etwa nur zum Monde kam, sondern sogar auf dem Monde saß. 
Vielleicht durfte das zu keiner Zeit als ein alltägliches Begebnis gelten, 
aber ist es denn heute und für die nächsten fünf, sieben Jahre etwas 
anderes denn ein Schlagzeilengeschehen, wenn der Mond erreicht wird 
zwischen Mitternacht und Frühsonne ? Doch wohl kaum. 

Sodann: wem geschieht es denn heutzutage, daß er, der Held, statt 
photographiert und ärztlich untersucht, statt vom Staatschef geküßt 
zu werden, aus allen Wolken und aller Wolkenlosigkeit zur Erde nieder- 
fällt, hinein in einen Strom ausgeflossener blau-schwarzer Tinte und als 
Folge dessen nicht nur keineswegs photographiert, nicht nur durchaus 
nicht vom Ministerpräsidenten umarmt, sondern, ach je, nicht einmal 
von der eigenen Mutter erkannt wird, so daß er fortan ein einsames 
Waisenkind wäre, führe er nicht auf der Stelle zu den Mohren, schwarz 
diese wie er, wo er sein Leben verbringen muß und darf? Derlei ge- 
schieht überhaupt nicht mehr. Schade. 

Es ist keine Frage, wohin unsere größere Anteilnahme geht. Mag der 
Entdecker, gebündelt in Tapferkeit und Mars-Anzug nach Maß, wirk- 
lich bis zum Monde gelangen: den Hut nehmen wir zwar ab vor so 
viel Tüchtigkeit, aber unser Herz gehört doch eher dem Erlebnis, wie 
es Frank Wedekind — jawohl, der Autor von «Frühlings Erwachen » — 
vor etwa 75 Jahren als junger Mensch für seine kleine Schwester ge- 
schrieben und auch ein wenig später veröffentlicht hat; mir ist diese 
Ausgabe leider nie bekannt geworden. Mitunter wird Unkenntnis be- 
lohnt. 


Wasserköpfe haben und die Hälfte davon schielt, weiß ich nicht. Das 
paßt nicht ganz zum Text. 

Noch ein Bilderbuch: 

WEIHNACHTEN IM STALL. Von Astrid Lindgren mit Bildern von Harald 

Wiberg (Verlag Friedrich Oetinger, Hamburg). 

Das ist, verglichen mit den eben genannten Büchern, ein ganz alt- 
modisches Bilderbuch und kommt aus Schweden. Es beginnt mit einer 
Schneelandschaft, und in dieser Schneelandschaft sind winzige Fuß- 
spuren. Die gehören dem kleinen Zwerg Tomte Tumetott, den keiner je 
sieht, aber der in die Ställe geht und beschwichtigende Worte zu den 
Kühen redet und zu den Schafen und der dem Hofhund in seiner Hütte 
vom kommenden Frühling erzählt und der während mehr als hundert 
Jahren über die Menschen gewacht hat, ohne daß sie es wissen. Ein ein- 
samer Hof in schwedischer Winterlandschaft und ein kleiner bärtiger 
Zwerg, der in nächtlicher Einsamkeit die guten Geister, die den Men- 
schen umgeben, verkörpert, sind Gegenstand dieses stimmungsvollen 
Bilderbuches, zu dem Astrid Lindgren einen entsprechenden Text 
schrieb, der einmal mehr von ihrer tiefen Verbundenheit mit allem 
Kreatürlichen zeugt. Der kurze Text wendet sich an die Bilderbuchstufe, 
aber es liegt auch ein neuer Textband von A. Lindgren vor. Er heißt: 
MADITA und ist von Ilon Wikland illustriert (Verlag Friedrich Oetinger, 
Hamburg). 

Nachdem Astrid Lindgren mit «Pipi Langstrumpf » die Kinderherzen 
in der ganzen Welt erobert hat, kann sie es sich nun leisten, die Kinder 
auch in weniger sensationelle Gefilde zu führen. Wie in den «Kindern 
von Bullerbü » ist es auch hier die Kindheit, ihre eigne vermutlich, die 
aufleuchtet in der Kindheitsgeschichte der kleinen Madita. Madita ist 
ein kleines und phantasievolles Persönchen, dem die ausgefallensten Un- 
ternehmungen einfallen und infolgedessen auch die schrecklichsten Dinge 
passieren. Alles aber ist überglänzt von einem freundlichen Schein wirk- 
licher Erinnerung, und man ist versucht, an Larsens «Haus in der Sonne » 
zu denken. Das wird noch unterstrichen durch die fast etwas zu idylli- 
schen Zeichnungen. Astrid Lindgren selbst ist nie zu idyllisch. Daran 
hindert sie ihre ausgefallene Phantasie und die ganz leichte Ironie, die 
sie nie ganz verläßt. 

Eine andre unermüdliche Autorin aus Skandinavien ist die Finnin 

Tove Jansson. 

KoMmET ım MUMINTAL heißt ihr neues Buch. Die Mumin-Gestalt ist ein 
lebender Beweis dafür, daß auch an und für sich groteske Gestalten wie 
diese kleinen Tier-Menschen-Wesen etwas Gemütvolles, ja liebliches 
haben können und nicht immer der Groteske verfallen müssen. In diesem 
Band geht Mumin-Sohn allein auf Abenteuer und kommt mit einem 
schönen Fräulein, das er aus großer Not gerettet, zurück ins Mumintal, 
grade als ein Komet unsere Erde streift und alle Lebewesen voll Angst 
sich verkrochen haben. Trotz der phantastischen Gestalten, von denen 
auch dieser Band wieder überbordet, sind die Mumin-Bücher voll Natur- 
nähe und Natürlichkeit (Benziger-Verlag). 

Und nun noch ein Buch, dessen besondrer Wert schon dadurch be- 
stätigt wurde, indem es den deutschen Jugendbuchpreis bekam. 


Joseph Gantner | Adolf Reinle 


Kunstgeschichte 
der Schweiz 


Band IV - Die Kunst des 19. Jahrhunderts 
Architektur / Malerei / Plastik 


Verfaßt von A. Reinle. Format 23 x 30cm, ca. 380 Seiten. 
Mit ca. 180 Abbildungen. In Leinen gebunden ca. Fr. 64.—. 


Dr. Reinle hat mit diesem abschließenden Bande des Gesamtwerkes 
wiederum eine Epoche der schweizerischen Kunst in einer Ge- 
samtschau zusammengefaßt, die alle Vorzüge seines letzten Bandes 
über Renaissance, Barock und Klassizismus aufweist. 

Entsprechend dem Programm der vorangehenden Bände wird auch 
in diesem die Architektur als der grundlegende Ausdruck des Zeit- 
abschnittes gewürdigt. Daß auch die Malerei und die Plastik in ihren 
vielgestaltigen Strömungen und hervorragenden Künstlerpersön- 
lichkeiten eingehend dargestellt werden, versteht sich von selbst. 


Verlag Huber & Co. AG, Frauenfeld/Stuttgart 


Eckart Peterich 


Neues Italien 


. Band I und II. Zusammen ı 540 Seiten, Dünndruck, 
beı Je Band DM 24.- 
Helmut Domke 
Provence 


»Landschaftsbücher« 400 Seiten mit vielen Tafeln 
DM 16.50 


Prestel 


Andre Chastel 


RE Die Kunst Italiens 
EEE VELR, Vom s.-20. Jh. Zwei Bände. Zusammen ı 1208, 
München mit soo Abb. auf Tafeln DM 33.- 


Österreichischer Schi-Lehrplan 


Herausgegeben vom Österreichischen Berufsschilehrerverband durch Stefan Kruckenhauser. 


7. Auflage, 42.-51. Tausend, 120 Seiten, 75 Abbildungen, DM 8.90 


«Das umwälzend Neue an der berühmten österreichischen Schitechnik stellt dieses einmalige Lehr- 
buch meisterhaft heraus. Wer sich wirklich über die Grundlagen des modernen Schilaufs unterrichten 
will, kommt um diesen Lehrplan nicht herum.» («Der Winter», München) 
«... in einer noch nie dagewesenen Einheit von hervorragenden Fotos und klarem verständlichem 
Text bietet ‘Der Kruckenhauser‘ die letzten Erkenntnisse des modernen Schilaufs... Kein Wunder, 
daß ihn alle an der Lauftechnik interessierten Kreise gewissermaßen als Bibel betrachten.» 

(«Der Bergkamerad», München) 


OTTO MÜLLER VERLAG SALZBURG 
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Lyceum Alpinum Zuoz_ cingadin (1750 m) 


Internat für Knaben von 9 bis 19 Jahren. Vorschule, Gymnasium, Oberreal- und Handelsschule. Staat- 
liche Maturitätsberechtigung. Prüfungen an der Schule selbst durch eigene Lehrer, gültig für Universi- 
täten des In- und Auslandes, Handels-Hochschule St. Gallen und - bei genügendem Notendurch- 
schnitt - ETH; Abitur. General Certificate of Education (England), College Entrance Examination 
(USA). Hauptziele unserer Schule: 

Schulung des Denkens und Erwerb soliden Wissens, unter Berücksichtigung der natürlichen Anlagen 
des Einzelnen; Charakterbildung durch Erziehung zur Persönlichkeit in der Gemeinschaft des Inter- 
nats; Förderung der körperlichen Entwicklung durch maßvollen Sport und frohes Spiel im sonnigen 
Engadiner Hochgebirgsklima. 

Prospekte und Beratung durch die Direktion: Dr. Ad. Nadig-Weber Telephon (082) 6 72 34 


Hochalpines Töchterinstitut Fetan 


Vollausgebaute untere und obere Töchterschule in landschaftlich und klimatisch bevorzugter Lage 
des Engadins (1712 m). 

Sekundarschule - Gymnasium (Matura) - Handelsabteilung (Diplom) 

Allgemeine Abteilung - Hauswirtschaftliche Kurse 

Kleine, bewegliche Klassen. Sorgfältige Schulung und Erziehung in gesundem Gemeinschaftsleben 
Telephon Fetan (084) 91355. Leitung Dr. M. und L. Gschwind 


Schweizerische Alpine Mittelschule Davos 


Sorgfältig geführtes Internat für Knaben und Mädchen von 12 bis 19 Jahren. Gymnasium und Ober- 
realschule (Typ A, B und C) mit eidg. Maturität, gültig für alle Fakultäten von Universität und ETH - 
Handelsabteilung mit staatlichem Diplom - Sommer- und Wintersport - Auskünfte durch Rektor 
Dr. Schaffer, Telephon (083) 3 52 36 Die gute Schule in den Bergen 


mr 
mim 


Lil) Alpines Progymnasium Flims-Waldhaus 
momwemmnm mm m 
= \ Sorgfältige Erziehung und Bildung in gepflegter, kleiner Heimschule für 60 Knaben. 
Abteilungen: Gymnasium 1.-3. Klasse (7.-9. Schuljahr); Sekundarschule und Primarschul-Oberstufe 
" (5.-6. Klasse) - 6_diplomierte Lehrer - Kleinklassen - Sport - Basteln - Wanderungen - Musik. 
Beschränkte Platzzahl, frühzeitige Anmeldung nötig. Sorgfältige Arbeitsüberwachung. 
Leiter und Besitzer: D. Witzig, VDM Telephon (081) 4 12.08 


Jugendkurhaus Prasura Arosa 


Schule im Hochgebirge für Kinder und Jugendliche. Bewährte Verbindung von Erholung und Unter- 
richt. Berücksichtigung der mitzubringenden Lehrpläne. Frohe Gemeinschaft. Sport. Modernes Haus. 
50 Betten. Alle Zimmer mit fließendem Wasser. Sorgfältige Verpflegung. Park und Spielplätze. 
Bastelkurse. Verlangen Sie Prospekte. 

Persönliche Leitung: Frau Dr. R. Lichtenhahn Telephon (081) 314 13 


> 


Zürich 1 
Limmatquai 28 
Tel. 326850 


Es ist eine Freude zu musizieren mit 
einem einwandfreien Instrument, das 
Ihren Wünschen entspricht. 


Unsere bewährten Fachleute geben nur 
Instrumente aus der Hand, die ihren 
Besitzern Freude und Genugtuung be- 
reiten. 


Violinen für Anfänger 

zu Fr. 80.—, 90.—, 105.— 
Orchestergeigen 

zu Fr. 250.—, 280.—, 300. — 

Neue Meisterviolinen 

zu Fr. 450.—, 480.—, 550.—, 620.— 

Alte Meisterviolinen 

zu Fr. 500.—, 600.—, 800.— und mehr 
Versand auch nach auswärts 

Auf Wunsch Zahlungserleichterungen 


Bilder schreiben Geschichte 


1945 bis heute. 
Herausgegeben von E.J.Klinsky und Hanns Reich. Text von Prof. Michael 
Freund, Kiel. 217 Abb., Hin. laminiert DM 19.80 


Erschütternde Aufnahmen von besonders charakteristischen Situationen 
rufen mit ihrer starken Aussagekraft einen bleibenden Eindruck der Ent- 
wicklung in Deutschland seit dem Ende des 2. Weltkrieges hervor. 


HANNS REICH VERLAG MÜNCHEN 


Ein vollständiges Verzeichnis der beliebten TERRA MAGICA Bildbände 
liegt diesem Heft bei. 
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Der Atlantis-Verlag, Zürich, gab die Erzählung «Der Hänseken » 
soeben neu heraus, als Bilderbuch, als Kinderbuch. «Wem empfehlen 
Sie dieses Kinderbuch?» «Für welches Alter ist es passend?» Nun, 
ich meine, zwischen dem siebenten Jahre und dem siebzigsten am be- 
sten. Und wenn der Leser sehr weise, sehr liebenswert und daher genü- 
gend kindlich ist, dann sogar bis zum achtzigsten Jahre. 

Das «Erleben » dieses Knaben Hänseken ist so, wie wir es uns alle 
entweder ehedem ersehnt haben oder gar, ohne es später leicht zuzu- 
geben, noch ersehnen; nicht notwendigerweise bis zum Schlusse, denn 
nicht jeder von uns will zu den Mohren gehen. Doch ich möchte dem 
Großvater und Vater, der Urahne und der Mama nicht liebevoll die 
Hand drücken, die dieses «Kinderepos » nicht so gern vorliest wie liest; 
sie müssen nämlich allesamt entsetzlich ernst sein, ohne jede Spiel- 
freude, ohne Einbildungssehnsucht, vielleicht sogar ohne Freude. Gut, 
aus Mitleid werden wir auch ihnen das Buch schenken. 

Dreimal Dank: dem Frank Wedekind im Himmel vorerst; zum zwei- 
ten Louis Lo Monaco, der die Geschichte reizvoll mit Bildern versah, 
und dann dem Verlag, der das kleine Buch so hübsch herausgab und 
zuvor den liebenswürdigen Einfall hatte, es herausgeben zu wollen. 

Jose Orabuena 


Neue Atlanten 


DER GROSSE BERTELSMANN-WELTATLAS. Herausgeber: Kartographisches 
Institut Bertelsmann, Leitung Dr. W. Bormann. C. Bertelsmann, Ver- 
lag, Gütersloh 1961. — DER GROSSE BROCKHAUS-ATLAs. Erdkunde, 
Wirtschaft, Geschichte. F. A. Brockhaus, Verlag, Wiesbaden 1960. 


» Zweifellos wird jeder « Atlantis »-Leser mindestens einen Atlas in sei- 
nem Bücherschrank stehen haben. Ohne zuverlässigen Atlas ist ja ein 
Leben in unserer Gegenwart kaum mehr denkbar! Dadurch, daß jede 
Gegend der Welt uns heute in irgendeiner Form «angeht », kommen wir 
beinahe täglich in die Lage, uns über die geographischen Verhältnisse 
unserer Erde ins Bild zu setzen. Bei den « Atlantis »-Lesern werden diese 
Kenntnisse selbstverständlich noch ganz besonders strapaziert! — Dieses 
Bedürfnis nach einer zuverlässigen Weltorientierung hat in den ver- 
gangenen Jahren zur Publikation verschiedener neuer Atlanten geführt. 
Der jüngste in dieser Gruppe ist der soeben erschienene «Große Bertels- 
mann-Weltatlas»: ein ganz vorzügliches Werk! Auf den ersten Blick 
sieht man, daß ein großer Stab hervorragender Wissenschafter und 
Kartographen an diesem großangelegten und wohldurchdachten Unter- 
nehmen mitgearbeitet hat. 100 Kartenseiten «Die Welt» und 20 Karten- 
seiten «Mitteleuropa » in tadellosem, achtfarbigem Offsetdruck stellen 
die Kernstücke des handlichen Bandes dar. Abgesehen von einigen 
politischen Übersichtskarten, handelt es sich durchweg um überaus an- 
schauliche physische Karten, die ein auf den ersten Blick erfaßbares Bild 
der Oberflächengestalt der wiedergegebenen Gebiete vermitteln. Trotz- 
dem die Ortsbezeichnungen und andern Signaturen ganz ungewöhnlich 
reichhaltig ausgefallen sind — bei zahlreichen Stichproben sind wir nicht 
einmal im Stich gelassen worden -, stören sie das Kartenbild in keiner 
Weise. Besonders zu schätzen ist auch, daß durchweg nur ganz wenige 
verschiedene Maßstäbe verwendet wurden, so daß wir nicht, wie bei so 
vielen Atlanten, über die tatsächlichen Größenverhältnisse hinwegge- 
täuscht werden. Eine weitere sehr zu begrüßende und den Weitblick des 
Unternehmens charakterisierende Eigentümlichkeit des «Großen Ber- 
telsmann-Weltatlasses » ist die, daß alle Namengebungen in der inter- 
national gültigen Schreibweise verzeichnet sind. Das umfangreiche Re- 
gister — es enthält 164 000 Stichwörter - ist sehr übersichtlich und ge- 
stattet das mühelose Auffinden des Gesuchten. Es wird ergänzt durch ei- 
nen hochinteressanten Sprachschlüssel. Kurz: dieser neue Atlas ist eine 
wirklich hervorragende Leistung; er wird jedem, der das Glück haben 
wird, ihn zu besitzen, ausgezeichnete Dienste leisten. 

Ähnlich wie der große Bertelsmann-Weltatlas, welcher die Bertels- 
mann-Lexikon-Bibliothek ergänzt, ist der Brockhaus-Atlas ein Zusatz- 
band zu einem Lexikon. Seine Absicht ist eine etwas andere als beim 
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Zum Weihnachtsfest 


Bücher aus dem Atlantis Verlag 


German Hafner - Geschichte der griechischen Kunst 


528 Seiten mit 523 Abbildungen, Balacuireinband Fr.76.—/DM 69. — 

Professor Hafner von der Universität Mainz unternimmt mit diesem großangelegten 
Werk eine neue Bestandesaufnahme der griechischen Kunst — von ihren Anfängen zur 
archaischen Kunst, zur Klassik des 5. Jahrhunderts über den Hellenismus des Alexander- 
reiches bis zur Kunst des römischen Imperiums. Die äußere Form des Bandes stellt die 
moderne Buchgestaltung in den Dienst der kunstgeschichtlichen Darstellung: Text und 
Illustration sind in diesem schönen Geschenkwerk so koordiniert, daß der Leser den 
Ausführungen des Verfassers wie in einem Lichtbildervortrag zu folgen vermag. 


Emil Staiger - Griechische Lyrik 


Mit einem Kommentar von Georg Schoeck. 250 Seiten, Leinen Fr.22.—/DM 21.— 
Eine Anthologie mit Texten aus einem Zeitraum von mehr als einem halben Jahrtausend: 
Hymnen und Elegien, Oden, Chorlyrik und Epigramme. 


FHAPNER GESCHICHTE DER GRIECHISCHEN KUNST. 


Albin Zollinger - Gesammelte Werke 


Jeder Band ca. 450 Seiten, Leinen Fr./[DM 17.50 (bei Abnahme aller 4 Bände je Fr. 15.50) 
Gesammelte Prosa. Mit einem Geleitwort von Max Frisch 

Der halbe Mensch - Die große Unruhe. Romane 

1962 und 1963 werden erscheinen: 

Pfannenstiel » Bohnenblust. Romane / Gedichte 

Diese Gedenkausgabe der Werke des frühverstorbenen Schweizer Dichters bietet erst- 
mals Gelegenheit, eines der gehaltvollsten und eigenständigsten dichterischen Zeug- 
nisse der Gegenwart als Ganzes kennenzulernen. Neben den bekannten Werken enthält 
die Ausgabe als besondere Kostbarkeit auch zahlreiche unveröffentlichte oder verstreut 
in Zeitungen und Zeitschriften publizierte Arbeiten, die mit zu dem einzigartigen Bild 
von Zollingers Künstlertum beitragen. 


Igor Strawinsky - Gespräche mit Robert Craft 


256 Seiten mit 23 Abbildungen, Leinen Fr.22. — 

Einer der hervorragendsten Exponenten der zeitgenössischen Musik äußert sich mit 
seltenem Freimut über aktuelle musikalische Fragen; mit der gleichen Unbefangenheit 
spricht er von sich selbst — für jeden Freund neuer Musik eine wahre Fundgrube. 


Musikerhandschriften 


MUSIKERHANDSCHRIFTEN 


Band I: Von Palestrina bis Beethoven 

ats Band II: Von Schubert bis Strawinsky 

2 Jeder Band etwa 170 Seiten mit 140 Tiefdrucktafeln, je Fr./[DM 34. — 

Eine Fülle einzigartiger Dokumente zur Musik, vom Entwurf bis zur Reinschrift der 
großen Partitur, ermöglicht jedem Musikfreund aufschlußreiche Einblicke in die Werk- 
statt der großen Komponisten. 
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XIX 


Rud. Bucher 


Reich illustriertes Werk über Werden, Aufbau und Bewährung 
der Schweizerischen Rettungsflugwacht. 

400 Seiten, 160 Bilder und 12 farbige Kunsttafeln, in Leinen mit 
farbigem Umschlag, Fr. 68.— 


Begeisterte Urteile — Ideales Geschenkbuch 


Zu beziehen durch jede Buchhandlung 
VERLAG LÜDIN AG LIESTAL 


BRIEFMARKEN- 
SAMMLER 


können Sie mit folgenden 
Geschenken erfreuen 


Zumstein-Europa-Katalog 1962, 1550 Textseiten, 20000 Abbildungen, 
Fr.21.— franko 

Zumstein-Katalog Schwelz-Liechtenstein 1962, 100 Seiten, alle 
Marken abgebildet, Fr.1.— franko 


Zumstein-Spezialkatalog Schweiz-Liechtenstein 1962, 615 Sei- 
ten, Fr.10.— franko 


Briefmarkenalbum Schweiz, Vordruck, 29,5x32,5 cm, Ganzleinen- 
decke, 159 Blatt, Fr.25.— franko 


Briefmarkenalbum Europa, Vordruck, 275 Blatt, Platz für 7500 Marken, 
Halbleinen, Fr.27.80 franko 

Briefmarkenpakete für Anfänger, 1000 verschiedene aller Länder 
Fr.10.—, 1000 Europa Fr.11.—, 200 Schweiz Fr.9.50. Preisliste für weitere 
Alben, Einsteckbücher usw. gratis mit Probenummern der Berner Brief- 
marken-Zeitung, Jahrespreis 1962 Fr.8.— 


ZUMSTEIN & CIE. BERN 


Inhaber Hertsch & Co. 

Postfach 1291, Bern-Transit 
Postscheckkonto Ill 334 
Telephon (031) 22944 und 31455 


Bertelsmann-Atlas. Ist jener ausschließlich ein geographisches Karten- 
werk, so liegt beim Brockhaus der Akzent viel mehr auf graphischen Dar- 
stellungen und Karten, auf welchen über Bodenschätze, Wirtschaft und 
Kultur anschaulich Auskunft gegeben wird. Dies wird deutlich sichtbar 
in der Aufgliederung des Bandes in die fünf Teile: Welt und Mensch; 
Maße und Zahlen in neuer Sicht (Erde, Weltall, Bevölkerung, Kultur 
und Bildung, Wirtschaft, lebendige Geschichte) ; Karten zur Erdkunde 
(Erdteile, Länder, Völker, Wirtschaft); Bilder zur Erdkunde (Formen 
der Landschaft, Schönheit der Natur, Wirtschaft und Arbeit) ; Atlas zur 
Weltgeschichte: Karten und Bilder (Vorgeschichte, Altertum, Miittel- 
alter, Neuzeit) ; Namensverzeichnis der Karten zur Erdkunde (Länder, 
Orte, Berge, Seen, Flüsse usw. mit Seitenzahl und Planquadrat der 
günstigsten Karte). Eine überaus vielseitige Fülle an Informationen ist 
also in diesem umfangreichen Band auf 375 Karten und Nebenkarten 
enthalten. Die interessantesten und aufschlußreichsten Blätter sind dabei 
nicht diejenigen zur allgemeinen Erdkunde — da sind diejenigen im 
Bertelsmann unvergleichlich viel schöner -—, sondern die unzähligen 
Spezialkarten, handle es sich nun um Detaildarstellungen — etwa die 
Umgebungspläne großer Städte —, um geologische, Wirtschafts- oder 
Geschichtskarten usw. Diese werden ergänzt durch einen breit ausge- 
bauten Bilderteil, worin die Abstraktion der graphischen Wiedergabe 
eine lebendige Ergänzung findet. Mit Recht rühmt sich somit der Ver- 
lag: «Die ganze Welt —- Vergangenheit und Gegenwart - istin dem hand- 
lichen Band in einer großartigen Zusammenstellung auf Karte, Schau- 
bild und Photo enthalten. » scl 


Griechenland 


Sokrates Dimitriou und Heinz Müller-Brunke: GRIECHENLAND. Landschaft 
und Kunst aufdem griechischen Festland. Verlag von Anton Schroll & 
Co., Wien und München 1961. — GRIECHENLAND. Aufnahmen von 
Pitt Koch, C. L. Schmitt und anderen. Text von Johannes Gaitanides. 
Ein «terra-magica »-Bildband. Hanns Reich, Verlag, München 1961. 


’ Zwei neue Bildbände, die in der Durchführung des gleichen, nicht 
auszuschöpfenden Themas «Griechenland » grundverschieden sind. 
Beide sind charakteristisch für die Art, wie man heute Bücher machen 
kann. 

Beginnen wir mit dem rein Äußerlichen: Im einen Fall ein ausführ- 
licher, in verschiedene Kapitel und in sehr eingehende Bilderläuterungen 
aufgeteilter, sachlicher Text (64, zum Teil engbedruckte Seiten), dazu 
ein Ortsregister; im andern Fall eine allgemeine Betrachtung über Licht, 
Landschaft, Menschen, die Kirchen Griechenlands (14 Seiten). Beim 
einen Werk 164 Aufnahmen (davon 15 in Farben) eines einzigen Photo- 
graphen, in Buchdruck gedruckt und in eine dem Begleittext ent- 
sprechende strenge Ordnung gebracht; beim andern Buch 103 Bilder in 
Tiefdruck (davon 4 mehrfarbig) von 35 verschiedenen Autoren, in 
ziemlich freier Folge aneinandergereiht. Das eine also eine Monographie, 
in der sich Text und Bild gegenseitig ergänzen; das andere ein reines 


Paul Klee 


Kunstmappe 2. Teil. Bilder aus den Jahren 1930-1940. 10 mehr- 
farbig und 5 einfarbige Tafeln. Text von Professor Max Huggler, 
Konservator des Kunstmuseums Bern. Format der Mappe 
30x 38,5 cm. Preis Fr./DM 68.—. Die mit größter Sorgfalt 
reproduzierten Bilder, von welchen jedes einzelne als schöner 
Wandschmuck verwendet werden kann, stammen aus dem 
großartigen Spätwerk des Künstlers. 


Benteli-Verlag Bern 


In jeder Buchhandlung 


Schaubuch. Dazu noch etwas: Im einen Band erscheint kaum je ein 
Mensch im Bild, im andern dagegen zahlreiche Aufnahmen von Hirten, 
Mädchen, Mönchen, Händlern, Touristen. Kurz: eine «altmodische » 
und eine «moderne » Publikation! 

Das Buch von Sokrates Dimitriou und Heinz Müller-Brunke führt uns 
in Text und Bild von Dodona (der ältesten griechischen Orakelstätte) 
im Nordwesten Griechenlands über Delphi auf den Peloponnes, von hier 
wieder nordwärts nach Athen und Attika, dann nach Böotien und Thessa- 
lien und schließlich nach Makedonien, um auf Athos die Rundfahrt zu 
beschließen. Von Ort zu Ort begleitet uns der Grieche Dimitriou mit 
sorgfältigen Erläuterungen, weist auf die Geschichte der verschiedenen 
Stationen unserer Reise hin und kommentiert aus reicher Kennerschaft 
die Sehenswürdigkeiten, die uns der Photograph im Bilde vorführt. In 
geduldigem, blätterndem, schauendem, lesendem Umgang mit dem 
Buch rundet sich vor uns langsam ein nuancenreiches Gesamtbild grie- 
chischer Landschaft und Kultur. Wenn wir einige der gezeigten Orte aus 
eigenem Erleben kennen, so wird unsere Erinnerung aufs schönste wach- 
gerufen und durch neue Kenntnis erhellt und ergänzt. Wenn wir aber 
eine Reise nach Griechenland erst noch planen, so wird uns das Buch als 
Führer beste Dienste leisten. Natürlich wäre an einigen Einzelheiten zu 
nörgeln: die Farbtafeln befriedigen uns nur zum Teil; die hätte man bes- 
ser machen — oder weglassen — sollen! Hier und da ist eine Reproduktion 
etwas flach geraten. Aber als Ganzes genommen ist es doch eine sehr 
schöne Leistung: ein Band, den man gerne immer und immer wieder in 
die Hände nehmen wird, um darin die Griechenlandsehnsucht, an der 
wir Abendländer ja alle leiden, etwas zu stillen. — 

«Wer an Griechenland die Frage der Kontinuität stellt, sucht die 
Antwort vergeblich in seinen marmornen Denkmälern. Er muß das 
lebendige Griechenland suchen. Und dann wird ihm Bescheid: vom 
Lichte, von der Landschaft und von den Menschen dieses Landes. Denn 
die Kräfte, die das alte Hellas schufen, sind dieselben, die das Gesicht des 
neuen Griechentums prägen. » So schreibt Johannes Gaitanides in seiner 
Einleitung zum «terra-magica »-Bildband über Griechenland. Dieser An- 
weisung entsprechend, finden wir in dem Buch nicht ausschließlich Auf- 
nahmen von Landschaften und Kunstwerken, sondern eben auch von 
heutigen Menschen. Die Tempel ruhen nicht mehr einsam in der 
großen klassischen Landschaft: buntbehemdete Touristen stehen zwi- 
schen den dorischen Säulen, schwatzend und knipsend — allerdings 
nicht immer, zum Glück! -, Hirten weiden ihre Ziegen und Schafe, 
Mädchen und Mönche lächeln, Kinder schauen uns an, auf einem ma- 
kedonischen Dorfplatz zerreißt ein Schausteller seine kettenschweren 
Fesseln, und irgendwo geht ein Eselchen über eine besonnte Straße. 
Die Kamera will uns ans griechische Alltagsleben heranführen — bis 
in die nächtlichen Hinterhöfe Athens. Manches dieser Bilder ist pho- 
tographisch sehr eflektvoll gelungen, manche sind auch witzig, wie 
etwa der Souvenirstand mit den nackten Gipsfrauen (Venus in allen 
klassischen Varianten!) und Sokrates und Platon im Vordergrund. Aber 
trotz vieler schöner’ Seiten macht uns der Band nicht recht froh: man 
spürt zu sehr, wie die Photos aus einem umfangreichen Material ausge- 
wählt und zusammengestellt wurden, wie verschieden die Photogra- 
phen Griechenland gesehen haben — und wie unterschiedlich auch die 
Qualität ihrer Bilder ist. Man vermißt die Einheitlichkeit und den ganz 
bewußt aus dem Wesen des Themas heraus gestaltenden Willen eines 
unerbittlich strengen Herausgebers. Wir glauben, daß eine richtig und 
schön verstandene Sachlichkeit auf die Dauer mehr hergibt als ein 
Feuerwerk reizvoller Impressionen. Ch.H. 


ARCHÄOLOGISCHER KALENDER 1962. Philipp von Zabern-Verlag, Mainz. 


» Zusammen mit den ersten neuen Kalendern für das Jahr 1962 er- 
schien auch der archäologische Kalender des Philipp von Zabern-Ver- 
lages. Im gleichen Umfang wie auch in dem nun vertrauten Gewande 
eines Bildkalenders im stattlichen Format wird er wieder ein ganzes Jahr 
durch die archäologische Welt führen. Und dies im weitesten Sinne 
nach T'hema und Zeit. Von der spätmykenischen Bügelhenkelkanne bis 


ZERMATT 


Zermatt - 1620 m über Meer, der sonnige und viel- 
seitige Wintersportplatz im größten Skigebiet der 
Alpen. Saison bis Ende April. Schweizer Skischule, 
Eisbahnen, Eislaufschule, Curling. 
Gornergratbahn auf 3089 m, Luftseilbahn Gorner- 
grat-Stockhorn 3407 m, Zermatt-Schwarzsee 
2584 m und Schwarzsee-Furgg, Skilift Furgg-Theo- 
dulgletscher 2818 m und Stafel-Hörnli 2775 m, 
Sesselbahn Sunnegga 2280 m und Skilift Blauherd 
2602 m. Ferienbillette, Sportabonnemente. 


Prospekte durch dieReiseagenturen oderdurch das 
Offizielle Verkehrsbüro Zermatt, Telefon 028/7 7237 
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ist der Endzweck 
aller Erziehung 


sagt Heinrich Pestalozzi 


INSTITUT TSCHULOK ZÜRICH 


Direktion: Dr. A.Strutz und H. Herzog 
Plattenstraße 52, Zürich 32, Telephon (051) 323382 


Maturitätsschule: Vorbereitung auf Matura und ETH 
Sekundarschule: 3 Klassen. Eine 6. Primarklasse 
Staatlich konzessioniert. Für auswärtige Schüler: Un- 
terkunft in guten Zürcher Familien 


DOLMETSCHERSCHULE ZÜRICH 
Sonneggstraße 82, Telephon (051) 288158 


Tagesschule, Abendschule. Ausbildung mit Diplom- 
abschluß für alle Übersetzer- und Dolmetscherberufe. 
Vorkurse auf die Dolmetscherschule bei fehlendem 
Mittelschulabschluß. Humanus: Einsemestriges ver- 
tiefendes Repetitorium des Mittelschullehrstoffes in den 
sprachlich-humanistischen Fächern. Diplom-Sprach- 
kurse: Vorbereitung auf Lower Cambridge Certificate 
und Cambridge Proficieney 


TÖCHTERINSTITUT 
«SUNNY DALE» 
WILDERSWIL/INTERLAKEN 


Lebendige Sprachenpflege (Diplom) — Handelsfächer — 
Kunsterziehung — Hauswirtschaft — Sport — Intensive 
Schulung und Erziehung in kleinem Internat 

Beginn des Frühjahrssemesters: 30. April 1962 
Leitung: Dr. K.und I. Gaugler-Herrmann 

Telephon (036) 2 17 18 


KNABENINSTITUT 
LES BOSQUETS 
LES DIABLERETS 


Herrliche Gegend über dem Genfersee. — Vorbereitung 
auf Handel und Verwaltung. Hauptfach Französisch. 
Diplom. — Preis: ab Fr.500.—. Tennis, Gardengolf, 
Schwimmbad, Wintersporte. Begeisterte Referenzen. 
Sommersemester: Ostern 1962. Eintritt auch später 
möglich. 

Direktion: H.Terzi-Kiock — Telephon (025) 6 43 28 


LERNEN SIE ENGLISCH 
IN ENGLAND 


an der staatlich anerkannten 
Anglo-Continental School of English in Bournemouth 


Kurse von 3-9 Monaten. Spezialkurse von 5-8 Wochen. 
Ferienkurse von 4-11 Wochen im Juli, August und 
September. Vorbereitung auf alle international be- 
kannten Englisch-Prüfungen. 

Prospekte und Auskunft erhalten Sie kostenlos durch 
unser Sekretariat für West-Europa: 

Sekretariat Zürich Ltd. für die ACSE, Seefeldstraße 45, 
Zürich 8, Telephon (051) 34 49 33 und 32 73 40 


zu germanischen Runendenkmälern der Jahrtausendwende n. Chr. 
spannt sich der Bogen, darin getreulich ein Spiegelbild des Dreier- 
kollegiums, das den Kalender auswählen und ausgestalten half. Kleine, 
aber nicht unwichtige Veränderungen gegenüber dem Satz- und Druck- 
bild des Vorjahres lehren, daß man an einer stetigen Vervollkommnung 
und Abrundung dieser Jahresgabe arbeitet und feilt. 

So ist der Bildspiegel in den meisten Fällen möglichst weit ausge- 
dehnt, stellenweise fällt er mit dem Blattrand zusammen. Wo man ihn 
noch verwendet sieht, wird man ein unruhiges Gefühl nicht los. Unser 
Vorschlag: ihn im nächsten Jahr ganz fallen zu lassen. Wiederum macht 
sich eine thematische Berücksichtigung der Jahreszeiten und Hauptfeste 
in der Motivwahl wohltuend bemerkbar. Die großen Hauptfeste sind 
überraschend einheitlich in Denkmälern des nordgermanischen Kultur- 
kreises gespiegelt, während andere Bilder auf die Monate und jahres- 
zeitlichen Arbeiten Bezug nehmen: So das neugefundene Relieffrag- 
ment römischer Zeit mit der seltenen, instruktiven Darstellung einer 
antiken Mähmaschine, die man gerne zusammen mit dem entsprechen- 
den Fragment aus Arlon gesehen hätte, das die Rückseite der Maschine, 
das Gespann und den Mäher gibt. 

Die Abbildungen halten durchaus den hohen technischen Stand in 
Vorlage und Reproduktion der Bilder des Vorjahres. Manche sind noch 
besser und klarer, was für die Schwarzweißtechnik, aber auch für die 
Farbaufnahme gilt (Umschlagblatt). Nur wenige lassen Wünsche offen. 
Dazu gehört auch die seifige Farbaufnahme der Ballspielerbasis in Athen. 
Die Legenden auf der Rückseite sind dreisprachig: ein gutes Zeichen 
dafür, welches Vertrauen Verlag und Herausgeber der Verbreitung ihres 
archäologischen Jahreslaufes beimessen. E. 


Japan 


Dan Kurzmann: JAPAN SUCHT NEUE WEGE. Die politische Entwicklung im 
20. Jahrhundert. C. H. Beck-Verlag, München 1961. 


» Die Freundschaft mit dem ehemaligen japanischen Premierminister 
Nobosuke Kishi half dieses Buch schreiben. Der amerikanische Korres- 
pondent Dan Kurzmann, nach dem Zweiten Weltkrieg in Japan seine 
Funktionen wahrnehmend, brachte es zustande, indem er, ein sehr nüch- 
tern denkender, vorsichtig urteilender und seine Urteile ständig korri- 
gierender Mann, anfıng, sich auf das Schicksal Japans, auf seine Ge- 
schichte, seinen Entwicklungsweg durch die Jahrhunderte zu besinnen. 

Kishi, als Premierminister des faschistischen Japan der Achsenjahre 
stark belastet und nach der Kapitulation in Gefahr, zu den Kriegs- 
verbrechern gezählt zu werden, widerstand dem Zwang, aus Ehren- 
gründen Selbstmord zu begehen. In Dan Kurzmann fand er den Ge- 
sprächspartner, dem er erläutern konnte, warum Japan zu Schlüssen 
(sagen wir Kurzschlüssen) kommen mußte, die es später zu bereuen 
hatte (wenn überhaupt Japan seiner geschichtlichen Gestalt nach der 
Reue fähig ist). 

Dan Kurzmann wiederum zeichnete mit unparteiischer Rechtlich- 
keit und Ehrlichkeit auf, was Kishi darlegte, ergänzte es durch eigene 
Einsichten, beleuchtete das Ergebnis von der japanischen Frühgeschichte 
her und brachte so einen Text zusammen, der in seiner Trockenheit an 
den Schriftsatz eines Anwalts gemahnt, aber gerade dadurch ein wirk- 
liches Bild der Lage (gipfelnd in den Schwierigkeiten, in die sich das 
heutige Japan ökonomisch-industriell verstrickt sieht) entwickelnd. Ja, 
eigentlich ist alles unausweichbar, was in diesem Buche steht. Man muß 
es lesen, um das zu begreifen. Und begreifen lernt man vor allem dabei, 
daß alles, was «Achse» war (also außer Japan und Deutschland auch 
Italien) sich durchaus noch im Sinne der damals abgesteckten Pläne 
weiterbewegen muß, ohne dies zu wollen oder zu wünschen. Diese drei 
Nationen sind ausweglos eingefangen in den Bann der Konsequenzen 
ihres Tuns. Und Lassens. Und die ganzen weltpolitischen Schwierig- 
keiten, unter deren Last wir heute ächzen, drehen um die Trugschlüsse 
einiger Männer, die in jenem übernationalen Schachspiel, das seit Jahr- 
hunderten währt, Züge riskierten, die auf Bluff berechnet waren und 


Grand Hotel Tschuggen, Arosa Hotel Walther-Palace, Pontresina Kulm-Hotel, St. Moritz 


Mitten in der Sonne und Schneeherrlichkeit 
Arosas 

Zentrum des Sportbetriebes und Gesellschafts- 
lebens. Aller Komfort. Im Januar und März 
besonders günstige Arrangements. 


Luxusklasse - Führend seit 100 Jahren 
Zentrum des sportlichen und gesellschaftlichen 
Lebens. Rendez-vous der Cresta- und Bobfahrer 
12 Curlingplätze 


Telefon (082) 3 39 31 F.W.Herrling, Direktor 


Behaglichkeit, Unterhaltung, Komfort 
Absolut ruhige Lage 

Prospekte durch H. Walther 
Telephon (082) 6 64 71 


Telephon (081) 3 14 31 Dir. F.Buchli 


Hotel du Lac, St. Moritz-Bad 


Gepflegtes, renoviertes Erstklaßhaus 
Treffpunkt der Feinschmecker 
Minimalpauschalpreis 8.bis 25.Jan.und 

ab 6.März: ab Fr.28.— 

Bar-Dancing, Garagen, Sonnenterrasse 
Gratisbus Hotel-Corvigliabahn-retour 
Vorteilhafte Januar- und März-Arrangements 


Telefon (082) 3 35 71 Toni Cavelti, Direktor 


Grand Hotel Kurhaus, Lenzerheide 


Vollständig umgebaut und renoviert 

Beste Lage, neuzeitlicher Komfort, sehr ge- 
pflegte Küche, gediegene Atmosphäre und 
Unterhaltung im sonnigen, modernen Winter- 
kurort mit allen Sportmöglichkeiten (1500 m 
ü.M.), an der Julierroute. Im März besonders 
günstige Arrangements 

Telephon (081) 4 21 34 Direktion A.Poltera 


Arosa Kulm-Hotel, Arosa 


Gepflegte Wohnlichkeit - Frohes Gesellschafts- 
leben. - Herrliche Lage am Fuße der Abfahrts- 
pisten bei den Skilifts 

Großer Eis- und Curlingplatz 

Orchester Hazy Osterwald 

Im Januar und März besonders günstige Preise! 


Schreiben Sie bitte rechtzeitig an 
A.Wyßmann, Dir., Telephon (081) 3 15 61 


Hotel Excelsior, Arosa 


Das vornehme, erstklassige Familien- und Sport- 
hotel. 100 Betten, 25 Privatbäder, ideal, ruhig 
gelegen. Alle Südzimmer mit Sonnenloggien, 
bestbekannt für seine soignierte Küche. Seit 
über 40 Jahren unter persönlicher Leitung der 

Familie H.A.Sieber-Ott 


Sporthotel Hof Maran, Arosa 


Erstklassiges Haus auf der Sonnenterrasse von 
Arosa. 1961 vollständig renoviert! 

Eigener Skilift - Eisbahn - Curling - Orchester - 
Terrassen-Restaurant 

Spezialpreise im Januar und März 


Direktion: E.Traber, Telephon;(081) 31634 7% 


Parkhotel Waldhaus, Flims 


Hotel allerersten Ranges 


Die Sonnenterrasse Graubündens 
Fürjedermann bekömmliche Höhenlage (1200 m). 
Sesselbahn auf 1400 und 1800 m. Schwebebahn 
auf 2700 m, 2 Skilifts, großer Eisplatz, 5 Curling- 
bahnen, 3 km lange Rodelbahn, ein weites Netz 
gutgebahnter Spazierwege 

Telephon (081) 4 11 81 R.Ed.Bezzola, Dir. 


Grand Hotel Vereina, Klosters 
Haus allerersten Ranges 


An der Sonnenseite des Tales. Zentrum des 
sportlichen und gesellschaftlichen Lebens 
Dancing-Bar, Bündnerstube 


Telephon (083) 4 11 61 
Anton Diethelm, propr. E.Pfister, Dir. 


— eine Adresse von Weltruf ! 


Es gibt Adressen mit Strasse und Hausnummer, die 
über Länder und Meere hinweg von Kenner zu 
Kenner weitergegeben werden wie ein kostbarer 
Fund... Adressen berühmter Schneider, Adressen 
berühmter Restaurants. Auch Zürich, Bahnhof- 
strasse 31 — in vielen Zungen gesprochen — gehört 
zu ihnen. Denn hier ist die Chronometrie Beyer, 
und hier findet der Freund guter und schöner 
Uhren im ältesten Fachgeschäft unseres Landes 
in einzigartiger Auswahl das vereinigt, was unter 
Schweizer-Uhren Rang und Namen hat. 


Ein Höhepunkt im Leben — die Uhr von Beyer! 


BEYER 


ZÜRICH, BAHNHOFSTRASSE 31 [| ECKE BÄRENGASSE 
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deswegen ihren Völkern unabschätzbare Verluste eintrugen. Der Aus- 
gang des Spiels ist für niemand abzusehen. Die Konstellationen sind ver- 
worren. Der Sieg kann niemandem gehören, da auf beiden Seiten nur 
noch Figuren übrig sind, die umeinander drehen können, statt eindeutig 
zu handeln. In diese Erkenntnis nötigt uns das hochgescheite Buch hin- 
ein, ohne sie auszusprechen. Die Schlüsse ergeben sich dem aufmerk- 
samen Leser. Und das ist die gute Art von politischen Büchern, die dar- 
auf verzichten, uns mit Meinungen oder gar Hoffnungen abzufüttern. — 
Die wahren «neuen Wege», die Japan sucht, sind nämlich — dies über- 
steigt die Propositionen Kurzmanns bei weitem, da es den neuesten Ent- 
wicklungen entspricht — die uralten, die mit dem Mandschukuo-Plan 
gewaltsam erobernd beschritten werden sollten und heute, gemäß der 
veränderten Lage, mit schmeichelnden Gesten ertastet werden möchten: 
der Chinahandel, der Japan aus seinem Dilemma retten soll. Wohlge- 
merkt, der Handel mit Rotchina. Werner Helwig 


REDAKTIONELLE HINWEISE 


Das Einräumen der Reproduktionsrechte für die Bilder zum Beitrag von 
Dr. Paul Portmann «Der Winter in der Malerei» verdanken wir den 
folgenden Museen und Sammlern: Städelsches Kunstinstitut, Frankfurt 
am Main; Musde Conde, Chantilly; Musees Royaux des Beaux-Arts, 
Brüssel; Louvre, Paris; Stiftung Oskar Reinhart und Oskar Reinhart, 
Winterthur; Bernhard Reinhart, Winterthur; Kunstmuseum, Basel. 

Zum «Rückzug 1812»: Die Tagebücher, Briefe und Erinnerungen, die 
der Autor benutzte, sind alle gedruckt, meist um 1912, als sich der Rück- 
zug zum hundertsten Male jährte. Die Angaben des Sergeanten A. F. 
Bourgogne entnahm der Autor den bekannten Aufsätzen von Franz G. 
Bengtsson, die unter dem Titel «Waffengänge » bei Heimeran herausge- 
kommen sind. Den Reisebericht des Freiherrn von Canitz fand der Autor 
im Anhang des ersten Bandes der großen klassischen Biographie, die 
Droysen dem General York v. Wartenburg gewidmet hat, und zwar in 
der Inselausgabe von 1913. Bis auf den einen Sergeanten haben hier also 
nur deutsche Teilnehmer berichtet, Angehörige der Rheinbundstaaten, 
die man heute als Satelliten Napoleons bezeichnen würde. Es macht 
einen bei der Lektüre doch staunen, wie keiner dieser Hessen, Mecklen- 
burger, Badener, Westfalen und Bayern je auf den Gedanken kommt, 
daß er ein Deutscher sei. Auch die Preußen, von denen ja alles Folgende 
dann ausgegangen ist, sind da nicht anders gewesen. 

Das Bildmaterial zum Beitrag über die winterlichen Verkehrspro- 
bleme verdanken wir den folgenden Stellen: PTT-Museum; Zentral- 
bibliothek, Zürich; Schweizerische Verkehrszentrale; SBB; Rhätische 
Bahn; Comet Photo, Zürich. 

Die Übersetzung des Aufsatzes von Fosco Maraini aus dem Italieni- 
schen besorgte Dr. F. Hindermann. 

Die Photos zu dem Aufsatz «Wiener Schlittagen » wurden von Frau 
Schulda-Müller aufgenommen und uns durch die Photo-Agentur Wyd- 
ler-Reiter zur Verfügung gestellt. Die Vorlage für den Schlitten König 
Ludwig II. wurde uns vom Deutschen Kunstverlag, München, zur Ver- 
fügung gestellt. 

Das Gedicht von Hans Carossa «Barbaratag» entnahmen wir mit 
Genehmigung des Inselverlags dem Band 500 der Inselbücherei: Hans 
Carossa «Gedichte ». 


Dieser Ausgabe liegen folgende Prospekte bei: Mediterranea-Reisen, 
Mainz; Verlag Philipp von Zabern, Mainz; Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen; Hanns-Reich-Verlag, München; Prestel-Verlag, München 
(Sonderprospekt «Neue Reihe») ; Dietrich-Reimer-Verlag, Berlin; Kohl- 
hammer-Verlag, Stuttgart; Deutsche Grammophon-Gesellschaft, Ham- 
burg; Progress-Verlag, Darmstadt; Henry Goverts-Verlag, Stuttgart. — 
Wir bitten unsere Leser um Beachtung. 


Allen, die zum Gelingen dieses Heftes beigetragen haben, danken wir 
recht herzlich. 


Schweiz 


Schnee + Sonne = Doppelte Ferien 


Auskünfte: 

Schweizerische Verkehrszentrale 
Zürich, Bahnhofplatz 9 

Frankfurt am Main, Kaiserstrasse 23 
Wien, Kärntnerstrasse 20 

oder durch die Reisebüros 


M = 


- TTT REN e —- 


’ Bf 


string in aller welt 


® leicht, elegant, - mit vielen durchsichten und 
mit ungezählten möglichkeiten der variation 
(4 holzarten) 


© es gibt kaum einen einrichtungswunsch, den 
Sie sich mit stringwandmöbeln nicht erfüllen 
können - 


e formal - zeitlos - platzsparend 


deutsche string 


prospekte at: 
deutsche string, münchen 22 


